
^825
V.3

^^^

"^^'^mm



w.



\ '"7/

Ax









LES AVENTURES
DE

CALEB WILLIAMS.

TOME III.





LES AVENTURES
DE

CALEB WILLIAMS,
ou

LES CHOSES COMME ELLES SONT,

Par W. GODWIN;

Traduites de Tanglais sur redition demie'rement

publiee par I'Auteur, avec des changemens et

corrections.

Amidst the woods, th: Leopard knows his kind;

The Tyger preys not on the Ty*£r biooa,

Man only is the common foe of man.

Le Leopard, au fond desbois, res^ecte son semblable;

le Tigre n'a pas soiF du sang du Tigrej I'homme seul est

I'ennemi naturel de I'homme.

TOME TROISIEME.

A PARIS,

CHEZ M'^e. ye, ACASSE, IMPRIMEUR-LIBRAIRE,
RUE DES POITETIWS, M°. 6.

i8i5,





v r

LES AYENTURES
D E

CALEB WILLIAMS.

CHAPITRE PREMIER.

J E suivis la ruelle dont j'ai parle , sans

apercevoir aucune creature humaine ,

et sans etre apercu. Les portes et les vo-

lets etaient fermes; tout etait encore

dans le silence de la nuit. J'arrivai saia

el sauf jusques au bout de la ruelle. Si

ceux qui etaici^t a ma poursuite sui-

Yaient immediatement mes traces, lis

verraient peu de probabilite a ce que

j'eusse trouve une retraite dans cet en-

droit, et en consequence ils ne rnan-

queraient pas de continner , sans hesiter ,

Tome IJI. I



(2)
la route que j'avais ete oblige de faire

moi-meme.

La campagne , dans Tendroit ou je

yenais de m'ouvrir passage , offrait un
aspect aride et inculte ; elie etait cou-

verte d'epines et de broussailles ; le sol

etait presque partout sablonneux, et la

surface extremement irreguliere. Je

montai sur une petite eminence , et je

distinguai a assez peu de distance quel-

ques chaumieres eparses. Cette vue ne

me fit pas grand plaisir
;

je sentis que

pour le moment il etait extremement

essentiel a ma surete de me soustraire

a la Yue de tout individu de Fespece

liumaine.

Je redescendis done dans la vallee,

et apres I'avoir examinee avec plus d'at-

tention , je m'apercus qu'elle etait par-

semee de cavites plus enfoncees les unes

que les autres , mais toutes trop peu

profondes pour pouvoir cacher quel-

qu'un 5 ni meme pour qu'on put les

soupconner de servir a cet usage. Ce-
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pendant , le jour ne falsait que de com-

mencer a paraitre ; le temps etait has

et pluvieux , et pour un etraiiger a qui

ces cayites n'etaient pas bien connues

,

I'epalsseur de rombre qu'elles repari-

daient en ce moment , pouvait bien les

faire presumer propres a fournir une

retraite. Ainsi , tout faible qu'etait le

secours que je pouvais en retirer , je

erus devoir user de cette ressource , pour

I'instant , comme la meilleure dans la

circonstance. II ne s'agissait pas moins

que de ma vie , et plus etait grand le

peril auquel elle etait exposee , plus elle

me paraissait cbere. La retraite que j'a-

doptai comme la plus suren'etait gueres

qua cinquante toises de I'extremite de

la ruelle et des dernieres maisons de

la ville.

U n'y avait pas deux minutes que je

m'y tenais , lorsque j'entendis un bruit

de pas precipites , et que j'apereus aussi-

tot le guicbetier ordinaire avec un autre

passer tout a cote de ma nicbe : ib
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etaient si pres de moi que si j'avais

allonge la main
, je crois que j'aurais pu

toucher leurs habits , sans remuer de

ma place. Comme il ny avait eutre eux

et moi aucune partie du monticule sous

lequel j'etais , je pouvais les voir en en-

tier J quoique I'ombre fut assez etendue

pour me rendre presque totalement in-

visible. Je les entendis se parler entre

eux , d'un ton fort anime de colere :

cc Maudit soit le pandard , disait I'un !

)) Oil diable peut-il etre alle ? » — « Que
» cent diables Temportent , disait I'autre

!

» Je voudrais seulement le tenir encore

» une bonne fois. » — « IN'aie pas peur

,

)) repliqua I'autre , il ne pent pas avoir

)) plus d'un demi-mille d'avance sur

)) nous. » Je ne pouvais plus les en-

tendre , car quant a les voir , je n'osais

pas seulement m'avancer d'un pouce

pour regarder , de peur d'etre decouverl

par ceux qui seraient a me poursuivre

dans une autre direction. Par le peu de

temps qui s'etait ecoule entre I'instaut
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de mon evasion el rapparition de ccs

deux liommes , je conclus qu'ils etaient

passes par Tissue que j'avais faite moi-

meme , car il etait impossible qu'ils

eusseiit eu le temps de sortir par la poi te

de la prison , et de faii-e un detour con-

siderable dans la ville ^ comme ils y
auraient ete obliges sans cela.

Cette preuve de diligence de la part

de I'ennemi m'allarma si fort, que je

fus quelque temps sans oser quitter seu-

lement d'un pas le lieu de ma retraile

,

ni presque changer de posture. Le temps

qui avait ete des le matin sombre et

convert de bruines , se changea avec le

jour en une pluie forte et contiuuclle.

L'aspect triste et nebuleux du ciel et

de tons les objets qui m'environnaicat^

la proximite de ma prison et un manque
absolu de nourriture etaient autant de

circonstances qui me (irent passer Ics

lieures d'une maniere fort peu agreable.

Toutefois ce mauvais temps qui seui-

blait ameuer avec lui le silence et la
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solitude m'eacouragea par degres a

changer mon abri pour un autre de

meme genre , mais qui semblait m'of-

frir plus de surete. Je ne fis que roder

avec tres-peu de variation autour du
meme coin de terre , pendant tout le

temps que le soleil demeura sur Tho-

rizon.

Vers le soir , les nuages commcn-
cerent a se dissLper ^ et la lune vint a

naraitre dans tout son eclat , comme le

soir precedent. Pendant tout le jour , je

n'avais pas vu trace d'homme , si ce

n'est la rencontre dont j*ai parle. Peut-

etre en avais-je ete redevahle a la na-

inre du temps ; dans tons les cas
,

je

trouyais que c'etait une epreuve trop

dangereuse que de m'aventurer a quit-

terma retraite par une nuit aussi eclairee.

Je fus done oblige d'attendre le coucher

de i'astre qui m'etaitsi contraire, ce qui

n'eut lieu qua cinq heures du matin.

Tout ce que je pus faire pour me sou-

lager fut de me coucher au fond de ma
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petite caverne , ne m'etant presque plus

possible de me teiiir sur mes pieds. La

je tombai dans un assoupissement pe-

nible et interrompii a tout moment

,

suite d'une nuit aussi laborieuse , et

d'une journee aussi triste et aussi fati-

gante
;
quoique je cherchasse plutot a

eviter le sommeil qui , joint a la fiat-

clieur du temps., ne pouyait que me
faire plus de mal que dc bien.

L'intervalle d'obscurite dont j'etals

resolu de profiter pour me retirer a une

plus grande distance de ma prison , e'tait

tout au plus de trois heures , dans toutc

sa duree. Quand je voulus me lever

,

j'etais accable de faim et de fatigue ; el

ce qu'il y avait de pis encore , I'liumi-

dite du jovir precedent , jointe au froid

sec et piquant de la nuit, m'avait presque

perclus les membres. Je me levai nean-

moins , et tacliai de me mouvoir, appuye

contre un des cotes de la butte; je me
mis a etendre dans tons les sens , les

muscles des extremites , et a la fin je
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parvins a sortir de eel etat d'engoiirclis-

sement. Cette operation fut accompagnee

de douleurs incroyables ^ et il ne fallut

pas pen de resolution pour la contiauer.

Apres avoir quitte ma retraite^ j'avancai

d'abord d'un pas faible et incertain
;

mais a mesure que j'allais , je hatai ma
marclie. Les friches qui bordaient ce

cote de la yille n'etaient , du moins en

cet endroit, frayees par aucun sentier;

mais j'avais les etoiles qui me guidaient^

et j'etais determine a m'eloigner le plus

possible de I'odieux sejour ou j'avais ete

rctQue si long-temps. La ligne que je

suivais etait sur une surface foi^t irre-

guliere; tantot il me fallait monter a

j)ic , tantot descendre uii fosse tres-pro-

Ibiid et Ires-obscur
;
quelquefois meme

le passage etait si dangereux, quejeme

trou-vais oblige de m'ecarter considera-

blement de ma direction. Neanmoins

i'avancais toujours avec autant de ra-

pidite que tons ces obstacles pouvaient

me le permettre. Le mouvement de la
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marclie , et I'activite de I'air , me ren-

dirent plus dispos et plus alerte : j'ou-

bliai tous les inconveniens de ma situa-

tion , et je sentis mon esprit repreudre

son ardeur et son energie.

J'avais deja gagne leLorddes bruyeres

,

et j'entrais dans ce qu'on appelle ordi-

nairement la foret. Quelqu'etrange que

la chose puisse paraiti^e , il n'en est pa^

moins vrai qu'epuise de faim , comme
je I'etais, depourvu de toute espece de

moyens de pourvoir a mes besoins , et

environne de mille sujets d'allarmes ,

j'eprouvai tout a coup la chaleur et I'en-

tliousiasme de la joie et de Tesperance.

Je voyais les plus redoutables difficiiltes

de mon entreprise , surmontees , et je

ne pouvais pas croire qu'apres en avoir

tant fait , rien de ce qui me restait a

faire fut capable de m'arreter. Je me
rappelals avec horreiu' les chain es que

j'avais portees , et le sort affreux que

i'avais vu si long-temps suspendu sur ma
tele

;
jamais homme ne savoura plus
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vivement , que je le fis alors , les dou-

ceurs cle la liberie : jamais liomme 113

sentit avec plus d'energie, combien la

pauvrete independante remporte sur les

trompeuses amorces d'une vie de ser-

vitude. J'etendis mes bras avec trans-

port , et en battant des mains , je m'e-

criai : cc C'est a present que je suis uzi

)) liomme ! liier , ces poignets etaicnt

)) serres par des fers; cbaque mouve-

)) ment que je faisais pour me lever ou

)) pour m'asseoir , etait marque par le

p bruit de mes chaines; j'etais lie par

J) terre , comme une bete sauvage, et

)) un cercle de quelques pieds de cir-

» conference etait le seul espace 011 je

)) pusse m'etendre. Aujburd'hui, jepuis

3) courir en liberie; je puis, comme un

)) jeune daim , m'elancer sur les mon-

)) tagnes. Grand Dieu I (s'ilest vrai que

)) Dieu daigne compter les battemens

)) solitaires d'un occur devore d'inquie-

)) tudes ) toi seul pourrais dire avec

) qiielles deliccs un prisonnier qui vieiit
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» de briser sa chaine goute le boulieiir

)3 d'avoir recou\ re sa liberte ! Moment
» sacre , moment impossible a decrire

,

)) oil I'homme se ressaisit de ses droits

!

)) Mais pourtant ma vie etait menacee

» parce qu'un homme sans foi a ose

» soutenir ce qu'il savait etre ini men-

» songe
; j'etais destine , au printcmps de

» mon age , a endurer iine mort igno-

3) minieuse , de la main de mes sem-

» blables , parce qu'aucun d'eiix n'a eii

» assez de penetration pour reconnaitre

la verite
;
parce qu'ils ont pris pour

des impostures , des paroles qui par-

taient de I'abondance d'un coeur pleiii

de conviction 1 Chose etrange^ que les

hommes se soumettent d'age en age a

laisser dependre leur vie du souffle

d'un autre , et cela simplemcnt pour

que chacun ait a son tour le pouvoir

)) de jouer , au nom de la loi , le role

)) de tyran ! O Dieu , donne moi la pau-

» vrete ! fais pleuvoir sur moi tous cc-

.)) dangers , toulcs ces i averses dont oxi
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)) dit que la vie de riiomme est entoiiree,

» je les recevrai avec mille actions de

» graces. Mais laisse moi en proie aux

)) betes fe'roces du desert , si jamais je

3) dois encore redevenir la yictime de

?) ceux que I'autorite a revetus de sa

)) robe ensanglantee ! permets au moins

)) que ma vie soit mon bien : que j'aie

» a la defendre, j'y consens , de la fu-

33 reur des elemens , de la rage des

5) tigres affames , ou de la vengeance

)) effrenee des barbares , mais jamais de

5) la cruaute froide et compassee des

)) tyrans de la societe ! » Quel beureux

entliousiasme que celui qui m'inspirait

tant d'energie , au milieu des borreurs

de la f am , de la pauvrete et de I'aban-

don universel !

J'avais deja fait au moins six milles.

D'abord j'avais mis» beaucoup d'atten-

tion a eviter les babitations qui se trou-

vaient sur ma route , dans la crainte

d'etre vu par les personnes du dedans,

et de laisser apres moi des traces a ceux
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qui etaieut a ma poursuite. A mesure cpie

j'avancai , je crus pouvoir me relacher

un pea de mes precautions. Dans ce mo-

ment , japercus plusieurs personnes qui

sortaient d'un endroitunpen plus fourre

du bois , et venaient droit a moi. Je ne

vis rien que de favorable dans cette

rencontre. J'etais dans la necessite d'es-

quiver I'entree des villes et hameaux du

voisinage ; mais en meme-temps^ je ne

pouvais attendre plus long-temps a me
pourvoir de quelque nourriture , et il

etait assez vrai emblable que je trou-

verais a cet egard un peu d'assi stance

aupres de ces gens-ci. Dans ma situation

presente^ leur emploi ou profession etait

une consideration qui me semblait fort

indifferente. Jen'avais gueresa craindre

de la part des voleurs ; et des voleurs

meme , a ce que je pensais , ne pou-

vaient manquer d'etre , tout avissi bien

que d'honnetes gens , touches de com-

passion, pour mbn etat. Aiosi , bien loiu

de les eviter , j'allai droit sur leur passage^
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C'etalt des voleiirs. Un de la bande

s'ecria : Qui va la ? arrete I Je les

abo-dai. « Messieurs, leur dis-je, Je

» sais un pauvre voyi-geur , presqne... »

Pendant que je Darlais , ils m'eutourerent,

ei cekii qui avait parle le premier , se

mit a me dire : « Que diable viens-tu

)) nous chanter avec ton pauvre voya-

» geur ? 11 y a dix ans que nous n'en-

)) tendons q.^e cela. Allons , allons

,

» commence par retourner tes poches ^

)) afin que nous sacliions si la prise est

'» bonne, » Monsieur , repliquai-je , « Je

)) ne pojsede pas un schelin dans le

n monde , et par-dessus le march e , je

» suis a demi-mort de faim ...»— (( Pas un

» sciielin ! reprit mon adversaire , c'est-

» a-dire , done que tu es pauvre comme
» un voleur ? mais , si tu a'as pas d'ar-

» gent y tu as des habits , et il faut que

J) tu t'ea debarrasses. )>

— « Mes habits ! m'ecriai-je avec in-

)) digiialion ; il u'est pas possible que

)^ V0U3 veuillie;: cxiger pareill: chose.
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w ]N'esc-ce pas assez que je sols sans ua

» sou dans ma poche ? J'ai ele oblige

)) de passer toute la nuit en plein air

;

)) Yoic: le second joui^ que je n'ai pas

)) mange un morceau de pain. Auriez-

)) Yous bien le courage de me laisser

)) nud par le temps qu'il fail , au mi-

)) lieu de ce bois ? Non , non ; vous etes

)) de braves gens; cette liaine de I'op-

)) T>ression qui a arme vos mains contre

)) r insolence des riches , vous dira de

» soulager ceux qui perissent de besoin

» comme moi. Pour I'amour de Diea,

)) donnez-moi quelquc chose a monger !

)) Ne me depouillez pas au moins dr.

)) seul bien qui me reste ! »

Pendant que je leur adressais cette

harangue avec i'eloquence improvisee

d'.i sentiment, il ne me fut pas diffi-

cile, malgre la faible lueur du joiir,

de m'apercevoh' a leurs ge tes , que

Aeu.^ ou trois d'entre eux paraissaieni

s'interesser pour moi , et disposes k par-

ler en ma faveur. L'homme c\m s'etait
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deja constitue I'interprete de la troupe 5

s'en apei cut comme moi ; et soit par

Lrutalile de caractere , soit par jalousie

de pouvoir , il voulut s'epargner la

lionte d'avoir le dessous. En conse-

quence , il se hata de prevenir les autres 9

en se ruant brusquement sur moi , et en

me poussant de plusieurs pas hors de la

place ou j'etais. La secousse que j'avais

recue , attira sur moi un autre de la

bande qui n'etait pas du nombre de ceux

qui m'avaient paru ecouter ma remon-

ti ance , et celui-ci repeta la meme bru-

talite. Ce traitement m'indigna au der-

nier point ; et apres avoir ete balotte

deux ou trois fois en avant et en ar-

riere , je me degageai de mes assaillants >

en faisant volte-face
_,
et me mis en pos-

ture de me defendre. Le premier qui

s'avanca jusqu'a ma porlee, etait celui

qui avait commence I'attaque. Je n'e-

coutai alors que le mouvement de ma
colere , el I'etendis par teri e de tou: son

long. Au meme instant , je fus assailli de
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tons cotes; ils tombeicot siir moi avec

de gros batons noueux , et je recus un

coup qui me fit presque perdre con-

naissance. Celui que j'avais reaverse s'e-

tait releve , et au moment ou je lombais ,

il m'assena un revers de cou^elas q ;i me
fit une profonde blessure entre le col et

I'epanle. II allait redoubler ; les deux

dont Tanimosite avait paru s'ebraiiler

dans le commencement, se rniient anssi

a ce qu'il me sembla , en devoir de se

joindre a I'attaque , soit par une sorte

de mouvement macliinal , soit par esprit

d'imitation. Cependant un d'eux, a ce

que j'ai su depuis , saisit le bras du
voleur qui se disposait a me frapper

une second e fois de son coutelas , et qui

sans cela eut vraisemblablement mis fin

a ma faible existence. J'entendis ces

mots : « assez , assez done. Que diable ,

» Gines , c'est etre aussi Irop mauvai's ! . . .»

— « Pourquoi cela , reprit une seconde

)) voix ? il va languir ici dans le bois et

» raourira petit feu; c'est une charite
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» que de 1 acliever pour Tempecher de

» Gouffrir... » On s'imagine bien que je

n'eiiteadais pas celte e^pece de debat sans

intei et
;
je fis un effort pour parier ; mais

la voix me manqua. J'etendis la main

d'un air suppliant. « Yous ne le frap-

)) perez pas , pardieu , dit une des yoix

;

» A quoi bon etre des assassins ? . . . »

Enfin , le p?.rti de la clemence i'emporta.

Us se contenterent done de medepouiller

de mon habit et de ma veste y et puis

de me rouler dans un fosse a sec qui

etaitpres de-la, Ensuite , ils me laisserent,

sans s'occnper le moins du monde de la

malheureuse situation ou j etais , ni de

Tabondance de sang qui coulait de ma
blessure.
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C H A P I T R E II.

JDans cet etat deplorable , quoiqae re-

(luit a line extreme faiblesse
^
je «e perdis

pas connaissance. Je decliirai ma cLe-

mise pour m'en faire un bandage et je

re'ussis assez bien a arreter le sang. Je

tachai ensuite de me trainer jusques au

haut du fosse. A peine y etais-je par-

^-enu , qu'avec autant de joie que de

surprise j'apercus venir un homme assez

pres de moi. J'appelai a mon aide du
mieux qu'il me fut possible. Uinconnu
s'approcha avec des signes de compassion

non equivoque ^ et en verite ricn n'etait

plus propre a la faire naitre que le spec-

tacle que j'offrais en ce moment. J'avais

la tete nue ^ et les cheveux meles et

epars , avec des caillots de sang qui

pendaierifc aux extremites; ma chemise

enlortillee Fiitour de men ecu et de moii
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epaule etait toute roiigie par le torrent

sorti de ma plaie ; enfin, mon corps

absoliiment nud jusqu'ala ceinture etait

defigure par de larges baiides de sang

;

€t le seul yetement que les brigands

m'eussent laisse , en etait aussi tout con-

vert.

— « He ! pour Dieu , mon pauvre

» ami , » me dit I'inconnu du ton le

plus affectueux qu'il soit possible d'ima-

giner , « qui vous a mis dans cet etat

» la ? » et en dlsant ceci , il me relevaet

me placar^ur mes pieds. « Pouvez-vous

)) bien vous soutenir ? ajoula t'il d'un

)> air de doute. » — « Oli, oui, tres-

y> bien , » repliquai-je. Sur cette re-

ponse , il me laissa pour oter son liabit

,

dans le dessein de me garantir du froid.

Mais j'avais trop compte sur mes forces

et je ne fus pas plutot laisse a moi-meme

,

que je faiblis et tombai presque tout de

mon long par terre. Je me retins ce-

pendant un peu , en etendant le bras

qui n'etait pas malade , et je me remis
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sur mes genoux. Mon bienfaiteur alors

me couvrit , me releva tout-a-fait , et

en me disant de m'appiiyer sur lui

,

m'annoiica qii'il allalt me condnire dans

tin endroit ou on aurait soin de moi.

C'est une yertu capricieuse que le cou-

rage ; le mien semblait inepuisable

quand je n'avais que moi seul sur qui

je pusse compter ; mais a peine eus-je

trouve dans lui autre ces sentimens de

compassion auxquels j'etais bien loin

de m'attendre en ce moment, que tout-

a-coup ma resolution parut m'aban-

donner, et je me sentis pret a tomber

en defaillance. Mon charitable conduc-

teur s'en apercut , et il se mit a m'en-

courager de temps en temps d'une ma-
niere si aimable , si pleine a la fois de

bonte et d'enjouement , si eloignee en

meme temps de la diirete et de la fai-

blesse ,
qu'en verite je cms marcher sous

la conduite d'un ange plutot que d'un

homme. 11 me fut aise de voir qu'il n'y

avait rieu dans ses facons qui se res-



( 22 )

sentit de la rudesse campagnarde , et

qu'elles annoncaient un homme habitue

a une politesse oiiverte et affectueiise.

Nous marcliames environ trois quarts

de mille dans le bois , non pas du cote

qui conduisait a la campagne decouver-

te ; mais au contraire en nous enfoncant

toujours dans la partie la plus epaisse et

la moins frequentee. Nous traversames

un endroit qui avait autrefois forme un

large fosse , et qui etait maintenant sec en

grande partie , contenant seulement par

places un peu d'eau bourbeuse et stag-

nante. Dans I'enceinte de ce fosse ^ je

n'apercus autre chose qu'un amas de

ruiues et quelques vieilles murailles qui

semblaient pretes a s'ecrouler. Mais mon
conducteur me fit passer sous une espece

de voute , et ensuite par une ailee tor-

tueuse totalement obscure , au bout de

laquelle nous nous arretames.

II y avait la une porte qu il ne m'etait

pas possible d'apercevoir , et a laquelle

frappa mon conducteur. Une voix qui

,
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par la force et le volume aurait pu passer

pour une voix d'homme , mais qui ,
par

le son aigre et aigu de la finale , avait

qaelque chose de feminin , demanda :

Qui est Id? et sur la reponse qui fut faite

de notre coce ,
j'entendis aussitot lii er

deux verroux; puis, apres plusieurs tours

de clef,1a porte s'ouvrit et nous entramcs.

L'interieur du logement ne repondait

gueres a Fapparence de mon protecteur

,

au contraire on y remarquait un air de

denuement, de negligence et de mal-

proprete. La seule personne que j'y vis

etait une femme un pen sur I'age , dont

Texterieur avait je ne sais quoi d'extraor-

dinaire et de repoussant. Elle avait les

yeux d'un rouge couleur de sang ; une

clievelure mal tressee et toute en desor-

dre lui pendait sur les epaules ; son teint

etait basane et sa peaii seclie comme du

parchemin ; malgre sa maigreur ,' son

corps semblait tres-robuste , et ses bras

surtout , singulierement quarres et ner-

veux. Rien de doux ni d'humain ne
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tempera it la rudesse de ses traits ; son

sang paraissait coutinuellement allume

par une ferocite saiivage , toute sa figure

respiralt la liaine et la mecliancete , et on

y lisait un besoin insatiable de mal faire.

Cette infernale Tlialestris n'eut pas plutot

jete les yeux sur nous, qu'elle s'ecria

d'une voix cbagrine et discordante .

(( Que nous amenez-vous done la ? ce

» n'est pas la un de nos gens. » Sans

repondre a son apostroplie, mon con-

ducteur lui ordonna de pousser un mau-

vais fauteuil qui etait dans un coin de

la cliambre et de le placer devant le feu.

Elle obeit avec repugnance et en mur-

murant : « Ab ! all ! voila de vos tours

!

» Je voudrais bien savoir si des gens

?) comme nous ont des cliarites a faire

!

» ce sera notre perte a tons ^ vous le ver-

» rez. . . w — « Retenez Yotre maudite

» langue , lui dit-il,,d'un ton severe,

» et allez vous en cbercber une de mes

» meilleures cbemises , une veste et quel

•

)) ques linges. » En disant cela , il lui re-

mit
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mit un petit trousseau de clefs. U se mit

eiisuite a me soigner avec toute la ten-

dresse d'un pere ; il examina ma blessu-

re , la nettoya , et y mit un appareil

,

dans le meme temps que par son ordre

expres , la vieille me preparait les ali-

mens qu'il avait juges les plus conve-

nables a men etat de faiblesse et de Ian-

gueur. •

Ces operations ne furent pas plutot

achevees , que mon bienfaiteur me re-

commanda d'aller me reposer ; et on etait

a faire tons les preparatifs necessaires a

cet effet
, quand nous entendimes tout-

^-coup la marcbe de plusieurs personnes

en dehors , et , I'instant d'apres , un coup

frappe a la porte. La yieille ouvrit avec

les memes precautions qu'a notre arrivee,

et a I'instant , six ou sept hommes entre -

rent tumultueusement dans la chambre.

lis formaient un groupe assez bisarre

,

les uns etant mis comme de simples pay-

sans , les aulres comme des bourgeois de

campagne mal vetus'j mais tous avaient

Tome III. a
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un air de desordre , d'audace et de tur-

bulence , tel que je n'en avais jamais ren-

contre sur tant de figures a-la-fois. Mais

ce qui redoubla ma surprise , e'est qu'au

second coup-doeil je trouvai dans la mine

de plusieurs d'entre eux , et sur-tout

d'un en particuHer , quelque chose qui

me fit croire que c'etait la la bande de

brigands auxquels je venais d'echapper

,

et que celui dont I'air m'avait le plus

frappe etait ce meme adversaire dont

I'animosite avait failli de si peu a m'ar-

raclier la vie. Aussitot il me vint a I'idee

qu'ils etaient entres dans notre retraite

avec des intentions liostiles , que mon
bienfaiteur e'tait sur le point d'etre vole

et moi probablement massacre.

Toutefois ce soupcon fut bientot dis-

sipe. Us saluerent mon conducteur d'un

air respectueux en Tappelant leur ca-

pitaine. Us etaient en general tres-em-

portes et tres-bruyans dans leurs proj)os

qui etaient entremeles de juremens et

d'exclamations coijtinuelles ; mais une
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cerlaine deference pour son opinion et

son autorite , temperait un pen leur fou-

gue, Je crus remarquer dans celui qui

m'avait attaque avec tant d'acharnement

un air d'embarras et d'irresolution aussi-

tot qu'il m'eut apercu ; mais il cliercha

a secouer ce premier mouvement avec

une sorte d'effort , en s'ecriant : « Qui

diable est done celui-ci?):) II y avalt

dans le ton de cette apostrophe quelque

chose qui eveilla I'attention de mon pro-

tecteur. II lanca a celui qui venait de

parler , un regard fixe et penetrant : « Et

5> vous , Gines , lui dit-il ensuite , le con-

)> naissez - vous ? ne Tavez-vous jamais

» rencontre nulle part ? . . . . Le diable

» t'emporte , Gines ! interrompit un troi-

» sieme ,tu joues diablementdeguignon.

w II y en a qui disent que les morts re-

)) viennent ; tu vois bien qu'il y a quel-

» que verite a cela. . . . )> — « Treve de

w mauvaise plaisanterie , Jeckels , reprit

» mon protecteur , il n'y a pas la de quoi

)) rire. Gines , repondez-moi ; est-ce vous
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» qui etes cause que ce jeune liomme a

». ete laisse ce matin dans le bois , de-

» j)ouille et blesse ? ))

((—Hebien!quandcelaserait,voyons.)>

«— Quelle raison a pu vous porter a

» agir envers lui d'une maniere aussi

)) cruelle ? »

«— Une assez bonne raison , pardieu !

)) il n'avait pas d'argent. »

«— Comment ! a^ous I'avez ainsi mal-

» traite , sans avoir ete seulement provo-

)j que de sa part , par la moindre resis-

5) tance ! »

« — Si fait , il a resiste. Je n'ai fait que

» le pousser un peu , et il a eu Timpu-

» dence de me frapper. »

« — Gines , vous etes un incorrigible

» drole. ))

-— « Ball ! que signifie ce que je suis?

» Yous , avec voire compassion et vos

» beaux sentimens vous nous menerez

)) tons a la potence. »

— « Je n'ai rien a vous dire. Je n'es-

>) pere rien de vous. Camarades , c'est
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)) a vous a prononcer sur la condulte

w cle cet liomme , comme vous le ju-

» gerez a propos. Yous savez combien

3) de fois il est retombe en faute ; vous

» connaissez toutes les peines que je me
)) suis donnees pour le corriger. Ce qui

)) nous dirige dans noire profession ,

)) c'est la justice. ( tant la prevention

a I'art de revetir des plus belles cou-

leurs la plus mauvaise cause dumonde,
quand une fois on a pris le parti de

la suivre. ) « Nous autres voleurs non-

)) patenles, sommes en guerre ouverte

)) avec une autre classe d'liommes qui

)) volent suivant la loi. Avec une telle

» cause a soutenir , voudrions-nous la

» souiller par des actes de cruaute , de

» vengeance et de median cele?... Par

)) suite de nos principes , un voleur* est

» un liomme 'qui vit au milieu de ses

» egaux ; ainsi je ne pretends pas m'ar-

)) roger d'autorite sur vous ; faltcs comme
)) vous le croirez convenable ; mais ,

5) quant a ce qui me concerne person-
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3> ueliement , je vote pour que Gines

j^ soil chasse d'entre nous, comme un
J) homme qui deshonore la societe. »

vCette proposition reunit, a ce qu'il

piirut, rassenliment general. 11 etait aise

de s'apercevoir que I'opinion de tous les

autres etait la meme que celle du chef,

quoique cependant quelques-uns fussent

en suspens sur le parti qu'il y avait a

prendre. En meme-temps , Gines se mit

a murmurer quelques mots d'insolence

et de mecontentement , dont le sens etait

qu'on eut a prendre garde de le facher.

A cette espece de menace, le courroux

de mon protecteur s'alluma; le dedain

et rindignation etincelerent dans ses

yeux.

a Miserable ! dlt-il , je crois que vous

)) nous menacez ! Yous imaginez-vous

)) que nous serons yos esclaves ? Non

,

3) non^ je vous mets a pis faire. Allez^

)) allez nous denoncer au premier juge-

)) de-paix
; je vous en crois assez ca-

?) pable, Monsieur , quand nous sommes
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w entm dans cette troupe , nous n'avons

)) pas ete assez sots pour ne pas voir que

« nous nous jetions dans une carriere

» semee de dangers. Un de ces dangers

» consiste a avoir avec soi des traitres

» comme vous. Mais nous ne sommes

w pas venus jusques ici pour reculer

w devant personne. Croyez-vous que

)) nous consentirons a vivre dans une

» Grainte conttnuelle de vous , a trem-

3) bier de vos menaces et a marcliander,

J) avec votre insolence , toutes les fois

» qu'il vous plaira ? Ce serait-ia une

)) belle vie a mener , en verile ! J'aime-

» rais cent fois mieux me faire tenail-^

?) ler €t bruler a petit feu. Allez , Mon-
)) sieur , je vous defie de faire ce que

» vous dites! Yous n'oseriez ! vous n'i-

3) riez pas sacrifier tant de braves gens

)) a votre folic rage et vous afficlier de-

» vant tout le monde pour un traitre ei

» uii infame ! Si vous le faites , cVsi

» vous que vous punirez et non pas

)) nous. Allez-vous-en ! )3



L'mlrepidite du clief se communiqiia

au reste de Tassemblee. Gines vit bieii

qu'il n'y avait pas d'espoir pour lui de

les ramener a \\n autre a^is. Apres une

pause d'un moment, « Je n'imaginais

3) pas , dit-il . . . non , le diable m'em-

5) porte , allez
, je ne ferai pas le pied de

» Yeau , Ron plu?. J 'ai toujours ete franc

» dans mes principes , et un bon ca-

» marade envers \ous, tous. Mais puis-

)) que vous etes decides a mereuYoyer

,

» be bien . . . bon soir ! »

L'expulsion de cet bomme produisit

tin excellent effet sur la troupe. Ceux

qui aYaient deja du pencbant a I'bu-

manite , s'attacberent plus fortement a

leurs principes , a mesure qu'ils virent

les bons sen timens prendre le dessus.

Jusques-la ils s'etaient laisses dominer

par la fougue et Tinsolence du parti

conlraire ; mais des-lors ils adopterent

une conduite toute differente, et avec

succes. Ceux qui etaient jaloux de I'as-

cendant que leur camarade avait usurpe
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siu^ eux , et qui pour cela avaient imite

ses facons d'agir
_,
commencerent a pen-

cher vers une reforme. On YHit a rap-

porter des liistoires de la cruaiite et de

la brutalite de Gines , en vers des hommes
et des animaux , dont aucune n'etait en-

core venue aux oreilles du chef. Je ne

les repeterai pas; car elles ne pourraient

exciter que de I'horreur et du degout

,

et il y en avait qui annoncaient une

telle depravation de coeur que beaucoup

de lecteurs refuseraient de les croire. Et

cependant cet homme avait aussi ses

vertus. II etait entreprenant , plein de

perseverance et de fidelite.

Son eloignement fut un evenement

fort heureux pour moi. Ce n'aurait pas

ete un petit inconvenient que d'etre ren-

voye sur-le-champ de cette maison

,

dans la position critique ou je me trou-

vais , avec encore , pour surcroit de

maux y la blessure que j'avais recue; et

pourtant je n'aurais gueres pu risquer

dc demeurer sous le meme toit avec ixu
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homme sur qui ma figure faisait Teffet

d'uiie conscience coupable , en lui re-

mettant a tout instant sous les yeux son

propre crime ei la severe reprimaude

cle son chef. Sa profession Favait ha-

bitue , jusqu'a un certain point, a suivre

sans reserve la fougue de ses passions

,

et a en voir les suites avec indifference
;

et il aurait pu trouver fort aisement une

occasion favorable pour m'insulter ou

me frapper^ lorsque je n'auraiseu pour

me defendre que mes forces presque

aneanties.

Ce danger ainsi ecarte , ma situation

me paraissait a sez salisfaisante pour les

circonstances dans lesquelles je me trou-

vais. Du cole du secret , elle m'offrait des

avantages tels que jamais mon imagina-

tion, dans ses plus beaux reves , n'aurait

pu se les figurer, et d'allleurs elle n'etait

pas depourvae des ressources que puise

un infortune dans I'affection et i'huma-

nile de ses semblablcs. Puen ne se res-

semblait moins que les voleurs que
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j'avais viis clans la prison de '^'^^ et les

voleurs de ma nouvelle demeure. Ceux-

ci etaient en general pleins de gaite et

de Lonne liumenr. lis pouvaient doii-

iier la plus libre camere k leurs idees

;

ils ponvaienl former des projets et les

mettre a execution. lis ne prenalent con-

seil que de leurs penchans. lis ne s'e-

talent pas impose cette penible tache a

laquelle on n'est que trop assujettl dans

la societe des hommes ^ de paraitre don-

ner utte appro-bation tacite aux choses

qui vous font le plus souffrir ; ou ce

qui est encore pire , de se persuader que

tous les torts que vous avez a endurer

sont legitimes ; ils faisaient franchement

et ouvertenient la guerre a leurs oppres-

S3urs. Au contraire , les crimiiiels que

j'aYais vus en prison etaient renfertnes

comme des betes feroces dans leur loge

,

prives de tout moyen d'aclivite et ell-

go iirdis par uiie vie indolente. Si dans

la fougue de leurs mouvemens on de-

couvrait encore de temps en temps les
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traces de leurs anciennes habitudes ,

c'etait plutot les ecarts convulsifs d'une

imagination tourmentee^ que I'energie

laisonnee d'une ame vigoureuse, II n'y

avait plus pour eux d'esperances a for-

mer , plus de px'ojets a concerter, plus

de ces reves Lrillans qui animent la vie;

la plus triste perspective etait placee de-

vaut eux , et il leur etait interdit d'en

detourner la vue un seul instant. II est

vrai que ce sont les deux faces d'un

meme tableau
;
que Tune est la consom-

mation , la suite inevitable et sans cesse

iniminente de la premiere. Mais celle-la

ne frappait nullement I'attention de mes

nouveaux botes, et a cet egard ils pa-

ralssaient metlre tDut-a-fait de cote la

raison et les reflexions.

Sous certains rapports , comme je I'ai

dit^ je pouvais me feliciter de ma de-

ijieure actuelie ; elle repondait parfait^e-

ment au besoin que j'avais d'etre cache

a tous les yeux. C'etait le sejour de.la

bonne humeur et de la joiej mais cette



( 37 )

8orle de joie n'etait pas a runisson de

moil coeur et n'excitait jamais la mienne.

Les personnes qui composaient ce cercle

avaieut secoue totalement le joug des

principes etablis parmi les hommes ; leur

metier e'tait d'inspirer la terreiu* , et

Tobjet constant de leurs soins etait d'e-

luder la vigilance de la societe. Toutes

ces circonstances influaient visiblement

sur leur caractere. Je trouvais en eux

de Taffection et de la bienveillance; ils

etaient susceptibles au dernier point des

emotions genereuses. Mais comme leur

situation etait precaire , on remarquait

aussi la meme mobilite dans la disposi-

tion de leur ame, Poursuivis sans cesse

par I'animosite generale, ils etaient na-

turellement Ires-irritables et tres-coleres.

Accoutumes a user de traitemens ri-

goureux envers les yictimes de leurs

depredations , il arrivait souvent que

leur brutalite ne se renfermait pas dans

Texercice de leur profession. Us avaient

comrade I'hal^itude de voir dans les
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batons , les sabres et les poigiiards le

moyeii de surmonler toute espece de dif-

ficulte. Affrauchis de celte routine de

clioses hutnaines qui abatardit les ames,

ils deployaient souvent une energle a

laquelle un obsei'vateur impartial n'au-

rait pu refuser son admiration. L'energle

est peut-etre la plus precieuse des qua-

lites de Fhomme , et celle qui se trouve

ainsi placee serait sans doute mise a

profit par un bon systeme politique qui

saurait en extraire les A^ertus bienfai-

santes au lien de la devouer, comme
on fait , a une destruction absolue. Nous

agissons comme un cbimiste qui rebu-

terait le metal le plus fin et ne voudrait

.mettre en ceuvre que celui qui serait

deja assez altere sour servir immediate-

inent aux usages les plus vils. Mais ;, I'e-

nergie de ces bommes ne se monlrait

a mes yeux qu'avec tous les vices dc

I'objet auquel elle etait appliquee , dd-

pourvue du secour^ des lumieres ^t

gliidec uniquement par des vues basses

et etroites.
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Le sejour que je yiens de decrire pa-*

raitrait a beaucoup de ]>ersonnes accom-

pagiiedennlle inconveniens intolerables.

Mais , outre I'avantage qu'il avait d'offrir

uii cliamp vaste a la speculation , c'etait

TElisee , en compai aison de celui dont je

venais de m'echapper. Les desagremens

d'une mauvaise conipagnie,rinconimo-

dite du logement , la malproprete , le ta-

page , tons ces inconveniens avaient per-

du ce qui me causait le plus de degout et

d'aversion , du moment ou je ne me sen-

tais plus oblige de rester au milieu d'eux.

II n'y avait pas de peine que je ne pusse

eu^durer avec patience , quand je la com-

parais avec celle de se voir menace u

toute lieure d'une mort violente et pre-

maturee. 11 n'y avait pas de souffrance

qui me parut meriter d'etre comptee pour

quelque cliose , des qu'elle n'etait pas in-

tligee par la tyrannic
, par la main froi-

dement barbare d'une lache prevoyan-

ce , ou par une vengeance lente et Gourde

dans ses effets.
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Masante se retablissait cle jour en jour,

Les attentions et les complaisances de mon
protecteur etaient continuelles , el son

exemple avait inspire les memes dispo-

sitions au reste de la troupe. II n'y avait

que la vieille gouvernante qui conser-

vail toujours son animosite contre moi.

Elle me regardait comme la cause de I'ex-

pulsion de Giues. Gines avait toujours ele

Tobjet particulier de sa preference ; et

,

dans le zele dont elie etait animee pour

les interets de la societe , elle trouvait

qu'un ecolier tout-a-fait novice a la place

d'mi vieux coquin bien experimente'

^

etait un fort mauvais echange. Ajoutez

a cela , que naturellement elle etait bi-

lieuse et chagrine , et que les personnes

de ce temperament ne sauraient exister

sans avoir sous la main quelqu'objet sur

lequel elles dechargent la mauvaise hu-

meur qui les tourmente. Elle ne perdait

pas une seule occasion de montrer , jus-

ques dans les plus petiles choses , la liainc

quelle me portait , et a tout moment elle
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me lancait des regards furibonds , qui

ra'aiiraient extermine si elle en eut eu la

force. On Toyait combien elle etait de-

sol ee de ne pas donner pleine carriere

a sa malice , et combien elle souffrait

de ce que la rage qui la possedait etait

reduile a des boutades et a des grima-

ces , et ne pouvait se deployer sous un

aspect plus formidable. Quant amoi , qui

avais ete accoutume a faire face a des ad-

versaires plus terribles eta affronter d'au-

tres dangers , toutes ses marques de fu-

reur n'etaient pas capables de troubler

ma tran quill ite.

Quand je me sentis mieux , je mis mon
protecteur au fait de mon bistoire , ex-

ccpte de ce qui avait rapport a la de'-

couverte du fatal secret de M. Falkland.

C'etait une cbose que je ne pouvais pas

prendre sur moi de devoiler , meme dans

une situation telle que celle-ci ou il n'y

avait pas^ a ce qu'il semble, lamoindre

probability qu'on put en faire usage con-

Ire mon persecuteur. Neanmoins , celui
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•a qui je faisais cette ouverture, de qui la

facon de penser etait tout Toppose de

celle de M. Forester , ne prit pas ma re-

serve en mauvaise part , et ne tira au-

cune consequence facheiise contre moi

de Tobscurite que ce silence jetait sur

le reste de mon recit. II avail trop de

penetration pour qu'un imposteur put

se flatter de lui en faire accroire , et il

se fialt aussi sur cette penetration. D'apres

eel a , il n'est pas etonnant que mes ma-

nieres franches et ouv^rtes aient porte la

conviction dans son esprit, et que ma
confidence n'ait fait qu'ajouter a la bonne

opinion et al'amitie que je lui avais deja

inspirees.

II ecouta mon liistoire avec beaucoup

d'interet , el il se mit a en commenter les

differentes parties a mesure que je les

lui rapportais. II me dit que ce n'etait la

qu'un nouvel exemple des manoeuvi'es

perfides et tyranniqucs employees par

les membres riclies et puissans de la so-

ciete contre ceux qui n'ont pas les memes
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privileges. Rien n'etait plus evident que

leur disposition a sacrifier tout le reste

de Tespece humaine a leur plus petit

interet ou au caprice le plus bisarre.

Quel etait celui qui, voyant dans leur

veritable jour la position des choses,

voudrait attendre I'inslant ou il plai-

rait a ses oppresseurs de resoudre sa

mine totale , plutot que de prendre les

armes pour sa propre defense , quand ii

en etait encore temps ? Quel etait le plus

meritoire, de la basse et rampante soumis-

sion d'un esclave , ou de la genereuse re-

solution d'un homme qui enlreprenait

de venger ses droits ? Puisque Fadminis-

tration partiale de nos lois reduisait I'in-

nocence au niveau du crime , quand une

fois le puissant etait aijne contre elle , quel

homme d'un vrai courage pourrait ba-

lancer a lever I'etendard contre de telles

lois ? et s'il faut souffrir de leur injustice

,

ne voudrait pas aumoins faire connaitre

auparavant qu'il foule aux pieds leur

joug arbitraire ? Quant a lui , ajoutait-il

,
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il n'aurait certainement jamais embrasse

sa profession actuelle , s'il n'y eiit pas ete

force par des motifs aussi irresistibles

;

et il esperait bien , puisque I'experience

m'avait fourni la meme coiiyiction cVune

manieresi frappaate , qu'il aurait un jour

le bonlieiir de m'avoir pour associe dans

ses entreprises On verra jusqu'a

quel point Tevenement a confirme ses

esperances.

Les precautions que prenait la trou pe

pour eluder la vigilance des satellites

de la justice, etaient sans nombre. C'etait

line de leurs regies de ne commettre de

brigandages qu'a une distance conside-

rable du lieu de leur residence ; et Gines

avait transgresse cette regie dans I'attaque

qui m'avait valu mon asile. Quand ils

s'etaient empares de quelque butin , ils

avaient soin , a la vue des personnes vo-

ices , de suivre une route opposee , au-

tant que possible , a celle qui conduisait

a leur veritable gtte. Le lieu de leur re-

traite ainsi que tons ses environs avait
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I'air crun pays perdu et abandonne , et

il avail la reputation d'etre frequeiite par

des esprits. La yieille dont j'ai fait le por-

trait, y liabitait depuis tres-long-temps ^

et etait censee y demeurer seule; sa per-

sonne repoudait a merveille aux idees

qu'on se fait d'une sorciere dans les cam-

pagnes. Ses botes n'entraient, ni ne sor-

taient qu'avec la plus grande circons-

pection et en general que de nuit. Les

lumieres qu'on decouvrait de temps en

temps dans les differentes parties de cette

habitation etaient regardees avec effroi

par les paysans des environs, comme des

feux surnaturels ; et si quelquefois le

tintamarre d'une orgie venait a frapper

leurs oreilles , ils ne doutaient pas que

ce ne fut le bruit du sabat. Malgre tous

ces avantages , nos voleurs ne se liasar-

daient a y sejourner que par intervalie
;

quelquefois ils s'absentaient pendant des

mois entiers , et allaient demeurer dans

quelqu'autre coin du pays. Tantot la

vieille les accompagnait dans ces emi-
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grations , tantot elle i estait ; mais dan$»

tous les cas , son deplacement avait lieu

ou plus tot , ou plus tard que le leur : de

maniere que I'observateur le plus subtii

aurait a peine pu remarquer aucune

liaison entre les epoques de son retour

,

et le renouvellement des bruits de vols

dans le pays. Quant aux fetes infornales

,

les paysans s'imaginaient qu^elles avaient

lieu indifferemment en I'absence comme
en presence de la magicienne; et leur

imagination frappee s'accommodait ai-

sement a toutes les cirConstance's.
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CHAPITRE III.

4^'ETA IS dans cette situation, lorsqu'ua

jour il se passa , dans notre demeure ,

une scene qui attira malgre moi mon
attention. Deux de nos gens avaient ete

envoyes a une ville a quelque distance

de la ,
pour se procurer differentes Glio-

ses dont nous anions besoin. Apres avoir

remis leurs achats entre les mains de

notre gouvernante , ils se retirerent dans

un coin de la chambre , et I'un d'euXv

tirant de sa poclie un papier imprime

,

ils se mirent ensemble a examiner ce qu il

portait. J'etais dans le fauteuil a cote du

feu , beaucoup mieux que je ne m'etais

encore senti , quoique pourtant encore

faible et languissant. Apres qu'ils eurent

hi entr'eux pendant un temps assez con-

siderable, ils porterent les yeux sur moi

,

et puis sur le papier , ensuite encore sur
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moi. L'iiistant d'apres , ils sortirent en-

semble de la chambre comme pour se

consulter , sans interruption , sur quel-

que chose que ce papier leur suggerait.

Ils rentrerent au bout de quelque temps

,

et mon protecteur , qui montait alors

Tescalier , parut au meme moment dans

la chambre.

« Capitaine , dit un d'eux , avec un

» air joyeux , voyez - vous ceci ? Nous

» avons fait une bonne trouvaille. Je

» crois, ma foi , que cela vaut un billet

» de banque de cent guinees. »

M. Raymond (c'etait ainsi qu'il se

nommait )
prit le papier et le hit. II

resta une minute san^ rien dire. Ensuite

11 le froissa dans sa main , et se re-

tournant vers celui qui le hii avail donne^

il lui dit avec le ton d'un homme bien

persuade de la verite de ce qu'il va

dire :

« Quel besoin avez-vous de ces cent

» guinees? Manquez-vous de quelque

» chose ? Etes-vous dans la misere ?

>> Voudriez-vous
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> Voudrlez-Yous consenlir a les aclietcr

» par une trahison ? A violer pour cela

>> les lois tie riiospitalite ? »

« Ma fol , capltaine , je ne sals trop

» que vous dire. J'ai ylole tantd'autres

» lois
,
que jene vols pas pourquoi j'au-

» rais tant de respect pour un yicui

» rebus. Nous , qui pretendons n'avoir

» d'autres juges que nous-mem es , ce

» n'est pas un mecliant dicton qui doit

» nous faire peur. Et puis , au bout

» du compte, c'est une bonne oeuvre,

» et je ne me ferais pas plus de cons-

>> cience de faire j)endre un voleur

» comme celui-la que d'avaler un yerre

» de vin. »

— « Un voleur ! -Et vous parlez de

>> voleurs ! . . . »

— « Un moment , s'il vous plait.

» N'allons pas si vile. A Dieu ne plaise

» que je dise rien contre la professioa

» en general. Mais un hommevoled'une

» facon , un autred un autre. Pour moi

,

» je vas sur le grand chemin , et ce que
To7?ie IIL 3
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^> je prends a un eti^anger que j'y ren-

» centre , il y a cent contre un a parier

» qu'il peut aisement s'en passer. Je ne

» vols pas qu'il y alt le plus petit mal

» a eel a. Mais j'ai , pardieu _, de la cons-

^> cience tout comme un autre. Parce

» que je me moque des assises et des

» grandes perruques et de la potence

,

» et parce que je ne recule pas devant

» une action innocente ,
quand les gens

?> de loi disent quelle ne Test pas, s'en

-

» suit-il de tout cela que je doive avoir

» des entrailles de frere pour un tas de

» larronneaux et de coquins de do*

» mesliques , pour de la canaille qui

» n'a ni justice ni principes ? Oh ! que

» non
;
je considere trop la profession

yy pour n'etre pas I'ennemi de tons ces

» maraudeurs la ^ et je les detesle encore

y> jdIus parce que le monde s'avise de

^ » leur donner un nom que je me fais

» lionneur de porter. »

— « Vous avez tort , Larkins. En sup-

yy posant voire liaine bien fondec , vous
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» ne devez jamais employer centre les

» gens que vous liaissez le ministere de

» la loi a laquelle votre metier est de

» faire la guerre. Soyez consequent,

» Choi.^issez d'etre son partisan ou sou

» adversaire. Comptezbien sur une clio-

» se, c'est que par-tont ou il existe cles

» lois , il y en a de faites centre les gens

» comme yous et moi. Ainsi , ou nous

» meritons tons tant que nous sommcs

» la vengeance de la loi , ou bien , la

» loi n'est pas Tinstrument convenable

» pour corriger les mefaits des bommes-

» Je vous dis cela , parce qu'il faut que

^> vous sacliiez bleu qu'uu delateur ^ na
» tenioin pour le roi , un lipmme qui

» lire avantage d'un autre pour le tra-

» bir, qui vend la vie de son voisin

*> pour de Targent , un poltron qui va ,

» pour qiioi que ce soit , recourir a la

» loi ,.apn,qu'elle fasse pour lui ce qu'il

*> ailose faire/par lui meme, estle dernier

»> des coqaiiis et des miserables. Mais,

^> dans la circonstance acluelle , tos rai-
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>> sons seraient les meilleures du mon^

>> cle , qu'on iie pourrait pas les appli^

^> quer iei. »

Pendant que M. Raymond parlait ^ le

reste de la troupe enlra dans la cham-

bre. Aussitot il se tpurna vers eux en

disant

:

« Mes amis , Toici un avis que Laiv

» kins vient d'apporter, et dont , avec

>> sa permission , je vais vous donner

>> connaissance. »

Ensuite tirant le papier de sa poche,

il continua : « Get avis contient la des^

» cription d'un accuse pour crime , avec

» une offre de cent guinees pour celui

>> qui le livrera a la justice. Larkins a

» trouve cet avis a . . . D^apres I'epoque

» et les autres circonstances , mais sur-

»> tout d'apres le signalement de la per-

» Sonne , il n'y a pas a douter que cela

» ne regarde notre jeune ami , a qui ,^

» il 7 a pen de temps , j'ai eu le bon^

» heur de sauver la vie. II est accuse

» ici d'avoir abuse de la confiance de
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>^ son maitre ei bicnfaiteiir , pour lui

» voler des effets (rune valo\ir consider

» rable. Siir cette accusation , il a ete

» renferme dans la prison du comte

» d'ou il s'est echappe , ii y a environ

» une quinzaine , sans altendre I'eve-

» nement de son proces ^ circonslance

» qni est representee , par Tauteur de

» I'avis , comme eqnivalente a nn aveu

» dn crime. »

4< Mes amis , je suis au fait des de-

» tails de celte affaire ^ depnis quelqne

>> temps. Ce jeune homme m'a raconte

» son histoire a une epoque ou il ne

» pouvait certainement pas prevoir que

» cette precaution fut necessaire pour

>> sa surete. II n'est n^iUement coupable

» des clioses qu'on lui impute. Qui de

» vous serait assez ignorant pour voir

» dans sa fuite une confirmation des

» charges portees eontre lui ? Qui s'est

» jamais avise de croire que lorsqu'on

» est amene devant un tribunal pour

» J etre juge ^ il pent servir >a quelque
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» cliose d'etre iano^oiit ou coupable ? 1

» Qui sero-t assez sol pour se soiimetlre

ss volontairemeiitaiinepareilieepreuve,

» qnaiid ceux qui sont preposes pour

» decider, s'occiipent pialot de i'enor-

» mite des delits imputes a Faccuse quie

» de la question de savoir s'il en est I'au-

» teur; et quand la nature de nos motifs:
j

» est etablie d'apres les depositions de

» quelques temoins ignorans^ au rap-

>> port desquels un liomme sense ne vou-

» drait pas se fier pour Taction la plus

>> indifierente de sa vie ?

.« L'aventure de ce pauvre garcon est

» fort longue , et je ne vous cnnuierai

» pas de ce recit dans ce moment-ci.

» Tout ce que je puis vous dire , c'est

>> qu'il en r^sulte, plus clair que le jour

,

» que pour avoir voulu porter peut-

>> etre un oeil trop curieux sur les af-

^y faires personnelles de son maitre , et

» pour avoir eu de lui en confiderice
,

» comme je le soupconnc j quelque se-

» cret important, ce maitre a codcu
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>y ime anlipatliie farleuse conlie liii*

» Cetle anlipathle s'est augmenlee suc-

» cessivemeiit jusqu'au point d'induire

» cet liomme a forger centre celui-ci

» celte infame accusation. II parait de-

» termine a faire pendre ce jeune

yy homme , sans la moindre pitie , plutot

» que de le laisser s'en aller oii il \ oudra

»

» ou meme de souffrir qu'il soit lior^

» de son pouvoir. Williams m'a expose

» le fait avec tant de candeur , que je

» le maintiens aussi innocent que moi-

» meme du crime dont on I'accuse.

» INeanmoins les domestiques de cet

» liomme, qui ont ete appeles pour as-

» sister a I'information , et un parent de

» ce meme homme ,* qui , en qualite de

» juge-de-paix , a donne le decret, et

» qui a eu la sottise de croire qu'il se-

>> rait impartial dans cette cause, se sont

^> ranges tons , d'une voix , du parti de

» I'accusateur, et ont par-la donne a

» Williams un echantillon de la belle
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^> justice qu'il avalt a esperei' par la

» siiit^e. »

« Larkins qui ne savalt pas le pre-

yy mler mot cle tous ces details , quand

» le papier lui est tombe entre les mains

,

yy avait enyie d'en profiter pour gagner

yy les cent guliiees. Est-ce la Yotre avis ,

>> a vous qui avez maintenant tout en-

yy tendu ? Pour I'appat d'une miserable

>y sonime d'argent, voudriez-vous jeter

>> I'agneau dans la gueule du loup ?

yy Youdriez-vous vous rendre complices

» des projets barbares de ce vil scelerat

,

>y qui
_,
apres avoir cbasse de chez lui

yy son ancien protege, I'avoir laisse sans

» feu , ni lieu , lui avoir ole I'honneur

,

>> et presque tous les moyens de subsis-

yy ter , enfin I'avoir mis presque liors

» d'etat de trouver un refuge dans le

» monde, est encore altere de son sang ?

yy Si personne n'a le courage de mettre

yy un frein a la tyrannic des cours de

yy justice , n'est-ce pas a nous a le faire?
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» Nous, qui ne subsislons que des fruils

» de nos genereuses entreprises , vou-;

» drions-nous devoir uii sou a la hassesse

» et a rinfamie d'une delation? Nous,

» contre qui toute la societe est en

» amies , refuserons-nous noire protec-

» tion a mi individu plus expose encore

» a sa persecution que nous-raenies ,

» quoiqu'il I'ait pourtant moins me-,

» ritee ? »

La harangue du capitaine fit aussitot

son effet sur toute I'assemblee. « Le

» traliir ! » s'ecrierent-ils tons a la-fois I

« Non , non , pour tous les tresors du

» monde. Qu'il ne craigne rien. Nous

» le defendrons au peril de notre vie.

» Ou rhonneur et.la fidelite trouve-

» raient-ils asyle sur la surface de la

>> terre , s'ils etaient bannis de cliez les,

» voleurs? » Larkins en particulier re-

mercia le capitaine de son entremise

,

et jura q 'il aimerait mieux perdre ses

deuv bras que de faire aucun mal a

un aussi digue jeune liomme , et de,

3^
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preter son secoiirs a une sceleratesse

aussi abominable. En di ant eel a , il me
prit la main , en m'assurant que je n'a-

vais rien a craindre
, que tant que je

«erais sous leur loit , il ne m'airiverait

jamais de mal ; et que , quand meme les

limiers de la justice viendraient a de-

couvrir ma retraite , ils se feraient tous

tuer jusfju'au dernier , avant qu'on m'6-

lat seulement un cheveu de la tete. Je

le remerciai de tout mon coeur de sa

bonne Yolonte; mais je fus iir-tout y'l-

vement touclie du zele et de la clialeur

que mon bienfaiteur avait deployee pour

nioi. Je leur dis que je voyais bien que

j'avais affaire a des ennemis inexorables,

que mon sang seul pouvait appaiser ; et

Je leur attestai avec Taccent de la verite
,

que je ri'avais rien fait qui merit at la

persecution qu'onexercait contre mei.

L'ardeur et I'energie deM . Ptaymond

,

nem'avaient rien laisse a faire pour rc-

potisser uiie alarmc aussi peu pre'vue.

Elle fit neanmoins une profonde im-
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pression sur mon esprit. Je m'etais loU-«

jours fie a quelque retour d'equite de la

part de M. Falkland. Malgre toute Ta-*

prete de ses persecutions , je ne pouvais

m'empecher de croire qu'il les exercait

a contre-coeur , et je me persuadais

qu'elles ne seraient pas eternelles. Un.

homme , dont les principes avaient ete

originairement si pleins d'honneur et de

droiture , ne pouvait pas manquer ^ dans

un moment ou dans I'autre , de retle-

chir sur Tinjustice de ses precedes , et

de se relaclier de son animosite. Cette

idee m'avait toujours ete' presente , et

n'avait pas peu contribue a me donner

de Teuergie. << Je yeux , me dlsais-je

,

>> convaincre mon persecuteur que je^

» vaux plus qu'il ne pense ; il verra que

>> ce n'est pas un homime comme moi,

» qu'on sacrifie a une simple precau-

» tion. » La conduite de M. Falkland,

lorsqu il fat question de m'eraprisonner 9

et diffcrentes aiitres particularites sur-
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venues depuis , m'avaient encourage

dans celte maniere de penser.

Mais ce nouvel incident changeaitLien

la face des choses. Je voyais tnaintenant

iin liomme , non content d'avoir de-

truit ma reputation , de m'avoir retenu

long-temps dans un affreux cacliot , et

de me reduire a la condition d'un va-

gabond sans asyle , mais encore aciiarne

a me poursuivre avec une barbaric sans

relacbe , dans une situation aussi de-

plorable. L'indignation et le ressenti-

ment , semblaient en quelque sorte s'em-

parer pour la premiere fois de mon ame.

J'avais ete si bien a portee de voir I'etat

miserable dans lequel il etait reduit
;

j'en connaissais si parfaitement la cause

,

€t j'etais si fortement penelre de I'idee

qu'il ne meritait pas tons ces maux ,

que meme , jusqu'a ce moment , an mi-

lieu des plus cruelles souffrances , j'avais

conserve de la pitie plutot que de la

haine pour mon persecuteur, Mais ceci
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apporta quelque cliangcmeut dans ma
facon cle senlir a son e^ard. « Cerlaine-

» ment , me disais-je , il devrait bien

» voir qu'il m'a sufiisamment mis hors

» d'etat de lui nuire, et il seralt bien

» temps qu'il me laissat enfin respirer.

>y Ne devrait-il pas an moius se con-

» tenter de m'abandonner a mon sort

,

» a la condition si precaire et si dau-

>> gereuse d'un criminel echappe des

» fers , sans aller encore exciter davan-

» tage contre moi I'animosite et la vi-

» gllance publiques? Quoi done
_, son

» opposition en ma faveur aux mesures

» rigoureuses de M. Forester , et ces dif-

» ferentes marques d'interet qu'il m'a

» donnees depuls , ne serait-ce qu'un

» jeu joue de sa part pour metromper^

» et m'endormir dans une perfide se-

» curlte ? Ne serait-ce pas, qu'il etait

» continuellement tourmenfe par la

» frayeur des terribles represailles qu'il

» avait a redouter de moi ? IN e serait-ce

» pas pour ceia, qu'il aurait feint de
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» cedcr en apparenceau remords, taii-

» dis qu'il disposait en secret ses aiti-

» ficieuses batteries , pour mieux assurer

» ma perte ? » Ce soupcon seul me pe-

uetra d'une horreur iuexprimable; uii

frisson subit fit tressaillir jusqu'a la der-

niere fibre de mon corps.

Cependant ma blessure etait parfaite-

ment guerie , et il devenait absolument

nece salre que je m'arretasse a quelque

determination pour I'avenir. Ma maniere

de penser me donnait une repugnance

invincible pour le metier de mes botes.

Je ne sentais pas a la verite centre leurs

pcrsonnes , cetle aversion et cette bor-

reur qu'elles inspirent communement.

Je voyais et j'estimais leurs bonnes qua-

lites et leurs vertus. Je n'etais nullement

porte a les regarder comme une classe

d'bommes plus mecbante ou plus essen-

liellement ennemie du bien-etre de I'bu-

manite, que la generalite de ceux qui

Ics accablent de plus de blame et de me-

prls. Mais sans cesser de les aimer comme
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individus, avec cela je ne m'aVeuglais

passui Icurs erreurs. Quand ineme j'eusse

ete d'ailleurs en danger de me laisser ega~

rer par leur exemple , c'etait unbonhenr

pour moi d'avoir pu contempler des vo-

leurs dans la prison , avant de les avoir

vus dans leur etat de prosperite ; et c'etait-

la un antidote infaillible contre le poison

de leur societe. Je voyais exercer dans

cetle profession , nne energie , line ha-

bilete , une force d ame extraordinaire »

et je ne pouvais m'empecher de rellecliir

avec quel avantage , taut d'admirables

qualitei pourraient se deployer sur le

grand theatre des affaires humaines

;

tandis que dans la direction qui leur

etait donnee , elles se trouvaient pros-

tituees a des usages diametralement op-

poses aux premiers inlerets de la societe.

En choisissant un tel genre de vie , ces

hommes ne peclient pas moins contre

leur propre interel particulier que con-

tre le bien general. Celui qui expose ou

sacriiie sa yie pour la cause publique

,
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en trouYe la recompense dans le temoi-

gnage cVune conscience salisfaite ; mais

ceux qui se devouent follement a braver

les precautions indispensables ,
quoique

rruellement exagerees, que tout gouver-

nement est oblige de prendre pour le

mainticn des proprietes , en meme-temps

qu'ils jetlent Falarme et le trouble dans

la societe toute entiere^ montrent a Fe-

gard de leur interet personnel , autant

de folic et de mepris d'eux-memes , qu'un

bomme qui s'aviserait de se placer com-

me point de mire , devant une file d'ar-

quebusiers.

Cette maniere d'envisager la chose,

me determina non-seulement a ne pas

ni'associer pour mon propre compte a

leurs entreprises , mais encore a faire

tons m< s cffoits^ par reconnaissance des

services qu'ils m'avaient rend us , pour

les detacher , s'il etait possible , d'un genre

de vie dont les plus grands m nix rclom-

baient sur eux-menies. Les remonfrances

que je leur fis a ce sujet , furent diver-
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sement recues. Tous ceux a qui elles s'a-

dressaient, etaient des gens qui avaient

assez bien reussi a se persuader a eux-

memes qu'ils exercaient una profession

innocenle ; et s'il leur restait quelques

doutes dans I'esprit a cet egard > ils etaient

venus a bout de les etouffer , et , pour

ainsi dire , de les oublier a force de soiris.

Quelques-uns d'eux rirent de mes argu-

mens comrae d'une vrai capucinade , et

me traiterent comnie un espece de Don
Quichotte convertisseur. D'autres , et le

capitaine en particulier , combattirent

mes raisons avec toute rassui\'\ncede gens

qui croyent defendrela meilleure cause.

Mais ils ne resterent pas long-temps dans

cette bonne opinion et dans cette con •

(lance. lis avaient ete" accoutumes a dis-

puter contre des argumens tires de la

religion et du respect du aux lois. II y
avait long-temps qu'ils avaient secoue de

pareils motifs, comme autant de preju-

gds. Mais je traitais la matiere sous un

autre point de vue , et d'apres des priii-
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cipes qu'ils ne pouvaient pas contester; ce

n*elait pas- la de ces reproclies vagues et

uses , dont le son frapperait nos oreilles

pendant mille annees , sans Irouver dans

notre coeur auciine fibre qui repondit

a ses yibrations. Aussi se trouvant presses

par des objections inattendues et sans re-

plique , quelques-uns de mes auditeurs

commenCerent a temoignerla mauvaise

humeur et Timpatience que leur causait

mon importune logique. Mais M. Ray-

mond ne fut pas de ce nombre. 11 etait

doue d'une candeur que je n'ai gueres

Yu posseder a un tel degre. 11 fut sur-

pris d'entendre des objections aussi puis-

sanles conti-e unetbese qu'il croy ait avoir,

comme matiere de speculation , exami-

nee de tons les cotes. 11 les dlscuta avec

beaucoup de soin et avec la plus grande

impart! alite. 11 resista long-temps avant

de les admettre ; mals a la tin il le*5 admit

complettement. 11 n'eut plus en reserve

qu'un seul moyen de replique.

c Helas ! Williams , me dit- il , il eut
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» ele Lien heiireux pour moi que ces

)) vues m'ens^ent ete presentees avant

» d'avoir embrasse la profession que

» j'exerce. 11 est trop tard maintenant.

» Ces mtmes lois , doiit Tiniquile evi-

)) dente frappant ma raison , m'a pousse

)) dans I'etat ou je suis , m'ont ferme au-

» joiird'liui toute possibilite de retour.

)) Dieu , nous dit-on , juge Ics hommes
)) sur ce qu'ils sont a I'epoque du juge-

» ment ; et , quels que puissent etre leurs

» crimes, s'ils en ont reconnu Terreur,

)) et s'ils Font abjuree , il les recoit en

» grace. Mais des pays qui professent

» le culte de ce meme Dieu, n'admet-

» tent pas cette distinction dans leuF

» code. lis ne laissent pas de porte a

)) Uamendement di^ coupable , et sem-

» blent prendre un plaisir barbare a con-

)) fondre les demerites de ceux qu'ils

)) ont a juger. lis ne s'enibarrassent

» pis (le ce qu'est le caractc^re de I'indi-

)) vidu , a j'heure ou ils \ont le juger.

» Quelque change , qudque pur , quel-
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» qu'utile qu'il puisse etre , il n'y ga-^

» giiera rlen. Si apres un laps de qiia-

» lorze ans (
i
), ou meme cle quarante (2),

)) ils decouvrent dans sa vie passee une

>) action pour laqiielle la loi a prononce

)) la peine cte mort , vainement aura-t-il

)) a leur demontrer que cet intervalle

» tout entier a ete rempli par la con-

» duite la plus intacte et la plus meri-

5) toire , par le devouement le plus ab-

)) solu a sa patrie , ils ue daigneronl pas

)) menie entrer dans Texamen de ce fait.

» Que faire done ? Ne suis-je pas force

)) de pcrsister dans I'erreur
, puisque j'ai

» une fois commence ? »

(i) Eugene Aram. Vo^ez /'Annual Regiiter,

ann^e 1759.

(2) Williams Andre Home. Id. meme annee.
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CHAPITRE ly.

J E fus frappe de ce raisonnement
; je

ne pas repondre autre chose a M. Ptay-

mond , sinou qu'il etait niieux fait que

personiie pour bien juger de la conduite

qu'il lui convenait de tenir ; mais que

j'aimais a croire que la cliose n'etait pas

aussi desesperee qu'il se Timagiuait. Nous

ne poussames pas cette matiere plus loin,

et elle futmeme en quelque sorte cliassee

de ma pensee par un incident d'une na-

ture fort extraordinaire. J'ai deja parle

de la rancune profonde que me gardait

Finfernale portiere de celte solitude.

Gines , ce raembre exclus de la societe

,

avail ete son favori particulier. Elle avait,

a la yerite , souffert son expulsion
, parce

qu'elle sentait son genie dompte par I'e'-r

nergieetrascendantsuperieur deM. Raj-

lyipnd ; m^ais c'etait en murmurant et avec
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la rage dans le coeur qu'eile s'etait sou-

mise a eel arret, iS'osatitpas diriger son

resseiuiment coiitre celui qui avail ete

le principal auteur de Taffaire, ce fiit

sur moi que se porta toute Tacrete de

sa bile. A I'offense impardonnable que

j'avais ainsi commise dans celte pre-

miere circonstance , se joignit la these

que j'avais soutenue dernierement contre

la profession de Toleur. Le respect dii

a ce metier etait un article fondamen-

tal du credo de cette professe surannee
,

fit elie ne dissimulait pas plus la surprise

et riiorreur que lui causaient mes ob-

jections , que ne I'eut fait une vieille

d'un auti'e genre de confrairie devaEt

laquelle on s'aviserait de disputer sur les

agonies et la dissolution du createur du

monde , ou sur la robe sans taclie qui

est preparee pour envelopper les ames

des €lus. De meme que les zeles sectaires

,

elle etait tres-disposee a emplo^^er les

armes des vengeances mondaines contre

eeux qui declaraient la guerre a ses
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opinions. Au niiiieu de tout cela , je

rlais de sa malice impuissante comme
d'un objet a mepriser plutot qu'a crain-

dre. Elle s'apei cut ^ a ce que j'imagine

,

du peu de cas que je faisais d'elle , et

c'est ce qui ne laissa pas que de contri-

buer beaucoup a aui^menter I'oi age qui

grossissait conU'e moi.

Un jour , on me laissa seul dans la

maison sans autre compagnie que cette

noire sibylle. Les voleurs etaient partis

pour une expedition , environ deux

heuresapres le soleil coucliede la veille,

et ils n'etaient pas reutres , comme a leur

ordinaire , le matin avant la pointe du
jour. C'etait une circonstance qui arri-

vait quelquefois , et qui ne donna lieu

par consequent a aucune inquietude ex-

traordinaire. Tantot , les traces du gi-

bier les conduisaient-au-dela du terme

qu'ils s'etaient prescrit; tantot , c'etait la

crainte d'etre pour^uivis ; rien n'est plus

incertain que la vie d'nn voleur. Pen-

dant la nuit , la vieille avait ete occupe'e
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h appi eter le repas qui les attendait a leiir

retour.

Quant a moi , j'avais pris d'apres eux

rhabitude de ne plus songer au retour

regulier des differentes parties de la

journee , et de faire, jusqu'a un certain

point , du jour la nuit , et de la nuit le

jour. II y avait deja pkisieurs semaines

que j'etais dans celte demeure et la sai-

son etait fort avancee. J'avais passe quel-

ques heures de la nuit a mediter sur ma
situation. Le caractere et les moeurs des

gens parmi lesquels je vivais , avaient

quelque cliose qui me causait uu veri-

table degout. Leur ignorance grossiere ,

leurs habitudes feroces et leurs manieres

brutales , au lieu de me paraitre plus

supportables avec le temps ^ ne faisaient

qu'ajouter de jour en jour a I'aversioa

qu'elies m'avaient inspiree des I'origine.

Je ne pouvais pas rapprocher la force

d'esprit extraordinaire et I'extreme fer^-

tilite d'invention qu'ils deploy aient dans

Texercice de leur metier, avec Todieux

de
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de ce metier et leur depravation ta-

bituelle , sans eprouver des sensations

si penibles , qu'elles me devenaient in-

tolerables. La vue du mal moral me
semblait etre , au moins pour un esprit

qui n'est pas encore dompte par la pbi-

losophie, une des sources les plus fe-

condes de tourment et de mal-aise. La
societe de M. Raymond ne me soula-

geait nuUement de ce genre de peine.

11 etait a une distance immense des vices

de ses compagnons; mais je n'en etais

pas moins vivement affecte de le voir

aussi hors de sa place , aussi mal as-

socie, etses rares talens employes d'une

maniere aussi meprisable. J'avais essaye

de decbirer le voile qui I'aveuglait ainsi

que ses camarades, mais j'avais trouve

dans mon entreprise des obstacles plus

grands que je ne Tavais imagine.

Que faire done ? attendrais-je , en

fervent missionnaire , Tissue de la con-

version que j'avais tentee , ou bien me
retirerais-je sur-le-champ ? Si je prenais

Tome III, 4
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le parti de m'en aller , devais-je execu-

ter ce projet furtlyement , ou bien au

contraire , declarer liautement ma re-

solution , et taclier ainsi d'acliever par

la force de Texemple ce que mes argu-

mens n'avaient pu faire ? Certainement

,

refusaut , comme jele faisais, de prendre

la molndre part a leurs expeditions, ne

contribuant pas de ma personne aux

dangers dont ils tiraient leur subsistance

,

et ne trayaillant point a prendre leurs

habitudes , il ne convenait pas que Je

continuasse mon sejour chez eux plus

long-temps que ile I'exigeait la neces-

site. D'ailleurs , il y avait une circons-

tance qui rendait cette deliberation fort

urgente. lis avaient le projet de quitter

sous pen de jours leur habitation actuelle

pour aller gagner un autre gite qu ils

avaient dans une province eloignee. Si

je ne me proposals pas de rester avec

eux ,
peut-etre ne serait-il pas bien de

les accompagner dans cette emigration.

L'etat d'infoitune inouie ou m'avait re-
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tluit mon inflexible persecuteur m'avait

mis au point de regarder comme la plus

heureuse des aventures la rencontre

d'une caverne de voleurs. Mais le temps

qui s'etait ecoule depuis , avait proba-

blement ete suffisant pour ralentir I'ac-

tivite des reclierches dirigees contremoi.

Je soupirais pour cet etat de solitude et

d'obscurite, pour cet asyle contre les

persecutions du monde, etmeme contre

sa simple attention , sur lequel mon ima-

gination s'etait portee avec taut de plai-

sir au moment ou j'avais brise mes

cbaines.

Telles etaient les reflexions qui m'oc-

cupaient I'esprit. A la fin , cet etat con-

tinu de contemplation me faligua , et

pour me delasser , je tirai de ma poche

un Horace qui m'avait ete legue par

mon clier Brightwell. Jp lus avec avi-

dite son epitre au grammairien Fuscus

dans laquelle il lui fait une si belle des-

cription de la tranquillite et de Tinde-

pendauce delicieuse d'une vie cliam-
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petre. Le soleil vint alors a se lever

derriere les collines qui bornaient ma
vue a rorient , et j'ouvris ma fenetre

pour jouir de ce spectacle. Le jour com-

mencait d'une maiiiere singulierement

brillante , et il etait pare de tous ces

cliarmes que les poetes de la nature

,

comme on lesappelle , ont tant de plaisir

a decrire. Dans cette scene magnifique ,

sur-tout apres une contention d'esprit

assez longue , il y avait quelque chose

de ravissant qui m'entrainait au repos.

Insensiblement une reverie confuse s'em-

para de toutes mes facultes, je quittai

ma fenetre , me jetai sur mon lit ^ el

m'endormis.

Je ne me rappelle pas precisement les

images qui me passerent dans I'espritpen-

dant ce sommeil ; mais je sais qu'elles

6eterminerent parl'idee d'une personne

,

agent de M. Falkland , qui s'approcliait

de moi pour m'assassiner. Vraisembla-

blement cette imagination m'avait ete

suggeree par le projet que je meditais de
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rentrer dans le monde et de me rejeter

dans la sphere ou sa vengeance pouvait

encore m'atteindre. II me semblait que

I'assassin avait le dessein de venir sur

moi par surprise , que je voyais son des*

seln , et que pourtant par quelque en-

cliantement , je n'avais nul moyen de

Teviter. J'entendais les pas du meur-

trler qui s'avancait lentement et avec

precaution. Sa respiration qu'il cher-

cliait a retenir , frappait neanmoins mon
oreille; jele sentis arriver jusques a I'en-

droit ou j'etais place , et puis s'arreter

;

rimage devint alors trop terrible
, je tres-

saillis , j'ouvrisles yeuxQue vis-je ? L'exe-

crable megere dont j'ai parle fondant sur

moi avec un couperet de boucher dans

les mains. J'esquivai le coup avec une

vitesse plusrapide encore que la pensee,

et I'instrument qu'elle dirigeait sur ma
tete consuma sur le lit sa force impuis-

sante. Avant qu'elle eut le temps de se

remettre en posturepour un second coup,

je sautai sur elle, jesaisis I'arme qu'elle
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tenalt et je la lui avais presque otee des

mains ; mais en im instant elle reprit ses

forces et sa rage , et il y eut entre nous

line liitte fiu ieuse ; elle , animee par la

haine et le desespolr , et moi , combat-

tant pour ma vie. C'etait une veritable

amazone pour la vigueur , et jamais je

lie me suis trouve eu tete d'advei^aire

pins formidable. Elle avait le coup-d'oeil

sur , les mouvemens prompts comme-

Feclair, et de temps en temps, se pous-

sant sur moi de toute la force de son

corps , elle me donnait des secousses

d'uue violence inconcevable. A la fin

pourtant ,
j'eus la victoire , je lui arra-

/ cliai des mains son instrument de mort ,

et la jetai par terre. Jusques a ce mo-

ment , I'attenlion qu'elle mettait a di-

riger ses efforts avait contenu sa furie

;

mais alors elle se mit a grincer des dents ^

a rouler des yeux egares qui semblaient

lui sortir de la tete , et dans les convul-

sions de sa rage a s'agiter comme une

demouiaque.
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« Gueux ! scelerat ! s'ecriait - elle !

» Que penses-tu done faire de moi ? »

Jusqiies a ee moment la scene avait

ete complettement muette.

« Rien ^ lui repondis-je , va-t'en , in-

» female sorciere , et laisse-moi en re-

» pos. »— « Que je te laisse ! Oh ! que

» non. Je veux t'enfoncer mes doigts

» dans les cotes , t'arracher le coeur et

» boire ton infame sang!... All ^ tucrois

» venir a bout de moi ! Ah bien oui!...

» Tu verras... Je t'etoufferai sous moi,

» je te ferai rotir a petit feu avec du

» soiiffre, jet'ecraserai tesentraillessur

» la figure... Ah ! ah ! »

Elle se releya en disant ceci , et se pre-

para a m'attaquer avec un redouble-

ment de furie. Je lui saisis les mains et

la forcai de s'asseoir sur le lit. Dans cette

attitude , elle continua a exprimer sa

rage par des grincemens de dents ^ par

des mouvemens de tete frenetiques et

de temps en temps par de violens ef-

forts pour se degager de moi ; ses con-
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torsions et ses soubresauts etaient de la

nature de ces acces , ou qiiatre personnes

semblent quelquefois suffire a peine

,

pour contenir lemalade; mais , dans les

circonstances ou j'etais , je trouvai par

experience , que j'avais assez de ma force

seule. Rien n'etait plus effroyable que

le spectacle de cette furie au milieu de

ses agitations. A la fin pourtant sa fre-

nesie commenca a se rallentir et elle

demeura convaincue de Finutilite de ses

efforts.

« Laissez-moi aller , dit-elle , pour-

» quoi me tenez-vous ? Je ne veux pas

» qu'on me tienne. »

i< Je ne veux autre chose sinon que

» Tous vous en alliez tout de suite , re-

» pliquai-je. Me laisserez-vous tranquille

» a present?

— « Oui^ oui , je te dis qu'oui , damne

» Yilain ! Oui ^ infame gueux ! »

Je la lachai sur-le-cliarap ^ elle courut

aussitot a la porte et la tenant entr'ou-

verte : << Je saurai bien encore venir a
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>> bout de te faire rendre Tame , me dit-

» elle , vas , avant qu'il soit yingt quatre

» heures j \e reponds de toi ! » En di-

sant ces mots , elle tira la porte et m'en-

ferma a la clef. Une action a laquelle

je m'attendais aussi pen me fit tressaillir

de peur. Ou etait-elle alle'e ? Quel etait

son dessein ? Jene pouvais pas supporter

ridee de perir par les machinations d'une

pareille sorciere. La mort , sous quelque

forme qu'elle soit , quand elle fond sur

nous par surprise et sans que Tesprit ait

eu le temps de s'y preparer
, porte avec

soi une terreur impossible a rendre. Mes
idees s'egaraient dans un dedale dlior-

reur et de confusion ; il n'y avait dans

ma tete que chaos et que tumulte. Je

voulus forcer la porte , mais envain. Je

tournai tout autour de la chambre en

eherchant quelque on til propre a m'ai-

der. A la fin pourlant je me precipitai

sur cette porte avec un effort de deses^

poir auquel elle ceda , et qui me jeta

presque au has de Tescalier.

4*
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Je descendis avec toute la precaution

let la prudence possible. J'entrai dans la

€uisme , ma is je n'y yis personne. Je

clierchai dans les autres pieces , avec

aussi pen de succes ; je sortis de la mai-

son ; je ne pus venir a bout de trouver

aucune trace de mon adversaire. C'etait

une chose bien etonnante : que pouvait>

elle etre deyenue ? Que deyais-je con*

dure de cette disparution ? Je rellechis

a la menace qu'elle m'avait faite en par*

tant : quavanb quil fat vingt-quatre

heures , elle repondait de moi 1 Cette

phrase etait enigmatique; elle ne parais-

sait pas renfermer une menace d'assas---

sinat.

Tout-a-coup le papier apporte par

Larkins revint a ma memoire. Serait-il

bien possible que ce fut-la le motif ca^

cbe de ses dernieres paroles ? Serait-elle

partie pour faire elle-meme un pareil

coup? Mais J n'y ai^rait-il pas un grand

danger pour la troupe , a amener ainsi

sans la moindre px^ecaution les officicrs
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cle juslice dans notre retraite ? il n'y

avait peut-etre pas lieu de craiiidre

qu'elle put se porler a uii parell actede

desespoir. Poiirtant , on ne ponvait

giieres repbndre de ce dont elle etait

capable dans I'etat ou elle etait. Serait-il

prudent d'attendre , et d'aventurer ma
liberte sur une pareille chance ?

Je repondis bien vite par une nega-

tive a cette derniere question. J'etais

deja determine a quitter dans peu le se-

jour que j'habitais; vui peu plus tot ou

un peu plus tard ne faisait pas une dif-

ference importante. 11 n'etait ni sage ni

agreable de resider sous le meme tolt

avec quelqu'un qui m'avait donne de

si fortes preuves d'une haine impla-

cable. Mais de toutes mes reflexions celle

qui avait sans comparaison le plus de

poids sur mon esprit, c'etait I'idee de

la prison , du proces , du supplice. Plus

ces objets avaient ete depuis'long-temps

la matiere de mes meditations , plus je

me sentais invinciblement porte a tout
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faire pour les eviter. J'avais deja beau-

coup fait dans cette vue
;
je m'etais de-

cide a beaucoup de sacrifices ; et si je

venals a echouer dans mes projets , je ne

croyais pas que ce put jamais etre faute

de soin et de resolution de ma part. La
seule idee du sort que me reservaient

mes persecuteurs , me mettait a la tor-

ture , et plus je voyais de pres I'oppres-

sion et I'injustice , plus je me sentais pro-

fondement penetre de I'horreur^^ui leur

est due.

Tels furent les motifs qui me deci-

derent a quitter sm^-le-champ , brusque-

ment et sans aucun temoignage d'adieu

ou de remerciement pour tant de bons

offices que j'y avais recus, une habi-

tation qui ,
pendant une espace de six

semaines , m'avait , a ce qu'il me semble

,

protege contre les liorreurs d'un proces

,

d'une condamnation et d'unemort igno-

minieuse. J'y etais entre sans un sou , et

j'en sortais avec quelques guinees que

M. Raymond m'avait oblige de prendre
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pour ma part , au moment d'une dis-

tribution qui avait ete faite de la masse

commune. Quoique j'eusse bien quelque

laison de supposer que la chaleur des

recherches suscitees contre moi s'etait

un peu rallentie^ par le laps de temps

;

avee cela , I'enormite des malheurs qu'un

hasard defavorable pouvaient attirer sur

matete^ me fit prendre le parti de ne

pas negliger une seule des precautions

imaginables. Je songeai a ce papier d'a-

vis qui etait la cause de mes frayeurs

actuelles , et je corapris qu'un des prin-

cipaux dangers dont je fusse menace ,

etait que ma figure fut reconnue par

quelqu'un qui m'aurait vu autrefois

,

ou meme par des etrangers qui auraient

lu mon signalement. En consequence

,

il me parut prudent de me deguiser le

plus efficacement possible. Pour cet ef-

fet , j'eus recours a un paquet de guenilles

qui etait dans un des coins dfe notre de-

meure. Le deguisement que j'adoptai fut

celui d'un mendiant. D apres ce plan ,
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je quittai ma chemise. Je m'attacliai au-

tour de la tete un mouclioir avec lequel

j'eiis soin cle couvrir un de mes yeux

,

et par-dessus je mis un yieux bonnet de

nuit de laine. Je choisis le plus mauvais

habit qu'il me fut possible de Irouver ,

et je lui^ donnai encore I'air plus mise-

rable au moyen de decliirures que j'y

fis a dessein en plusieurs endroits. Dans

cet accoutrement , je me regardai dans

un miroir. Mon travestissement me sem-

bla parfait , et personne ne m'aurait

soupconne de ne pas appartenir a la

confrairie dont je voulais passer pour

tnembre.

« Voila , me dis-je a moi-meme , la

>> forme sous laquelle la tyrannic et

y> I'injustice m'obligent de cliercher un

» i^efiige ; mais il vaut mieux , mille

» fois mieux , encourir le mepris sous

» les haillons de la misere , et parmi

y> la lie de Tespece luimaine
j
que de

>> compter sur la compassion et la sen-

V> sibilite des grands. »
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CHAPITRE V.

Li A seule regie que je me prescrivis

pour traverser la foret
_, ce fut de suivre

la direction la plus opposee possible aux

routes qui conduisaient aja lieu de mon
ancienne prison. Apres environ deux
iieures de marche , j'arrivai au bout de

ce canton agreste , et je gagnai la partie

du pays qui est enclose et cultivee. La ,

jem'assis au bordd'un ruisseau , et tirant

de ma poclie un morceau de pain que

j'avais emporte avec moi , je pris un peu

de repos et de nourriture. Je restai quel-

qiies instans dans cet endroit a mediter

sur la marche que j'adopterais , et je

me trouvai , comme je I'avais deja ete

dans une situation ]3resque pareille , dis-

pose a fixer mon clioix sur la capitale

qui me semblait ^ outre ses autres avan-

tages, m'offrir plus de moyens de me
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«acher que tout autre lieu. Pendant que

je m'occupais de ces idees , je vis passer

deux paysans a peu de distance de moi

,

et je leur demandai la route de Londres.

Je compris d'apres leur indication que

le chemin le plus court etait de repasser

une partie du bois , et qu'alors il me
faudrait necessairement me rapproclier

beaucoup plus que je ne I'etais du chef-

lieu du comte. Je ne regardai pas toute-

fois cette circonstance comme bien im-

portante. Mon deguisement me paraissait

un preservatif suffisant contre le danger

du moment ; en consequence , sans

suivre le chemin le plus direct , je pris

un sentier qui devait me conduire au

point qu'ils m'avaient indique.

Quelques-uns des incidens de cette

journeemeritent d'etre rapportes.Comme
je passais le long d'une grande route qui

se trouvait sur mon chemin et que je

suivis pendant quelques milles , j'aper-

cus un carrosse qui venait dans la di-

rection opposee a la miei^ne. Je delibe'rai
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un moiDent en moi-meme si je passerais

sans rien dire , ou bien si je saisirais celte

occasion de faire de la voix ou du geste ,

tin essai de mon nouveau metier. Mais

cette discussion oiseuse me passa bien

vite de I'esprit^ quand j'eus reconnu

cette voiture pour celle de ?Vl. Falkland.

Cette rencontre soudaine me frappa d'e-

pouvante , quoiqu'en y songeant avec

plus de sang-froid , il fut difficile d'j

voir un danger considerable. Je me re-

tirai de la route et me cachai derriere

une iiaie , jusqu'a ce que la voiture fut

tout-a-fait pas^ee. J'etais trop fortement

occupe de I'impression qu elle m'avait

faite , pour me risquer a examiner si

cet equipage renfermait ou non le ter-

rible ennemi de mon repos. Je me per-

suadai qu il y etait. Mes yeux suivirent

le carrosse , et je m'ecriai : « Yoila le

» faste et les commodites qui accom-

» pagnent le crime , et voici*le denue-

» ment et la misere sous lesquels gemit

» riunocence ! » J'avais tort de m'ima-
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giner cfii'il y eut a cet egard , dans ma
situation , rien qui me fut particulier.

Jerapportecette circonstance pour faire

voir seulement comme les plus petites

choses contribuent a rendre aux mal-

heureux la coupe de Fadversite encore

plus amere. Ce ne fut cependant qu'une

idee passagere. Mes souffrances m'a-

vaient appris a ne pas trop m'abandon-

ner au triste plaisir qu'on trouve a se

plaindre. Quand mon esprit fut rede-

venu tranquille , je me mis a reflechir

sur la rencontre que je venais de faire ,

et a examiner si cet evenement pouvait

avoir quelque rapport a moi. Mais j'eus

beau retourner long-temps la chose dans

ma tete de toutes les manieres , il ne me
fut pas possible de rien decouTrir qui

,put fonder a cet egard une conjecture

un peu raisonnable.

La nuit venue , j'entrai dans un petit

cabaret a I'extremite d'un village , el

m'etant assis dans un coin de la cuisine

,

je demandai du pain et du fromage.
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Tandis que j'etais a table aupres cle ce

repas frugal, il survint trois ou quatre

paysans qui venaient manger lui mor-

ceau apres leur journee. Les idees siir

rinegalite des rangs sont de toutes lea

classes de la societe ; et comme mon ex-

terieur etait beaucoup plus mesquin que

le leur, je crus qu'il etait a propos de

ceder la place a celte espece de gen-

tilhommerie de cabaret , et de me re-

tirer dans un endroit plus obscur. Quelle

fut ma surprise et ma frayeur quand je

les ouis presque au meme instant entrer

en conversation sur mon sujet , et que

je m'entendis , avec quelque leger clian-

gement dans les circonstances , designer

sous le nom du fameux briseur de mai-

gons , Kit-Williams.

— « Au diable soit le Williams , dit

» un d'eux , il n'est , ma foi , question

)) d'autre chose. Sur mon ame, je crois

w qu'il fait parler de lui dans tout le

)) comte. ))

— « C'est bien vrai , reprit un autre.
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)) J'etais a la ville aujourd'hui pour

0) acheter des avoines pour mon maltre;

» il y a eu une proclamation faite sur

)) lui , et il y en avait qui croyaient

» I'avoir atrappe ; mais c'etait une fausse

w alerte. »

« — C'est que e'est une bonne affaire

» que cent guine'es , repliqua I'autre. Je

5) ne serais pas fache de trouver cela

» dans mon chemin. »

— « Pour ce qui est de ca , reprit

3) celui qui venait de la ville , cent

» guine'es sont aussi bonnes pour moi

» que pour un autre ; pas moins^ je

j> ne saurais dire comme vous. 11 me
» semble que de I'argent que j'aurais

}) gagne a envoyer un pauvre chretien

» a la potence , ne me porterait jamais

)) profit. »

— « Bah ! je ne suis pas si degoute

!

» II faut bien qu'il y en ait quelques-

)) uns de pendus
;,
pour que les autres

» puissent rouler en paix. Et puis , je

» pardonnerais bien a ce drole-la toutes
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» ses voleries , si ce n'est qu'il ait ete

» assez coquin pour forcer a la fin la

» maison de son propre maitre. C'est

» aussi trop mal. »

— « Mon dieu , mon dieu , reprit

» Tautre , je vois que vous ne sayez seu-

)) lement pas un mot de cette affaire la.

» Je m'en vas vous dire ce qui en est

,

» comme je I'ai appris a la ville. Je

» doute sevilement qu'il ait jamais rien

» pris a son maitre. Mais, ecoutez. D'a-

» bord il faut que vous sachiez que

» I'ecuyer Falkland a ete autrefois juge

» pour meurtre. »

— « Oui , oui , nous savons cela. »

« He bien done , il etait innocent de

» ce meurtre comme Tenfant qui vient

)) de naitre. Mais il parait qu'il a la tete

» un tant soit peu frappee, ou quelque

M chose comme cela ^ voyez-vous. Si

>j bien done que Kit-Williams r.... C'esl

» un demon pour la ruse et la malice

)) que ce Kit , vous pouvez en juger ,

» puisqu'il a brise sa prison pas moins
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» cle cinq fois Sibien done, comme
» je disais , il a menace son maitre de

» le remettre encore une fois aux assises

)) pour y etre juge , par ainsi , il I'a

» effraye tellement, qu'il en a tire a

}i plusieurs fois de grosses sommes d'ar-

)) gent. Si bien qu'a la fin , un ecuyer

)) Forester qui est un parent de I'autre

,

» a trouve tout deniclie. Y'la qu'il a fait

» un train d'enfer , et qu'il a envoye

J) bien vite Kit en prison , et je crois

» bien qu'il n'aurait pas manque de le

>} faire pendre ; car quand deux sei-

)) gneurs s'entendent pour mener une

» affaire, ils ne s'embarrassent gueres ,

3) comme vous savez , de ce que la loi

» cbante ; ou bien , ils savent tellement

» tordre la loi a leur fantaisie^ je ne

» dirai pas precisement comme ca s'ar-

)) range , mais il y a furieusement a

» parier que le pauvre diable en est

» bientot pour son cou. »

Quoique I'bistoire fut ainsi racontee

d'une maniere tres-positive et tres-cir-
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constanciee , elle ne passa pas pourtant

sans contestation. Cliacune des parties

soutint la these qn'elle avait mise en

avant , et la dispute fut longiie et opi-

niatre. A la fin , ils se retirerent tons

ensemble , historiens et comraentateurs.

La frayeur dont j'avais ete saisi au com-

mencement de cette conversation elait

extreme. Je jetai a la derobee un conp-

d'oeil de cote ^ que je promenai tout au-

tour de la cuisine , pour observer si I'al-

tention de quelqu'un ne se portait pas

sur moi. Je ti'emblais comme dans un

acces de frisson , et je me sentis d'abord

une tentation continuelle de quitter la

place et de m'enfuir a toutes jambes. Je

me resserrai dans mon coin , tenant ma
tete de cote , et il me semblait , de temps

en temps , que toute ma machine eprou-

vait une revolution general e.

A la fin pourtant mes idees prirent

un autre cours. Quand je m'apercus

qu'ils ne faisaient pas la moindre atten-

tion a moi , le souvenir de mon degui-
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sement et de la parfaite securite qu'il

devait me donner , rev hit avec force a

mon esprit , et je sentis aussitot une sorte

d'exLiltatioii secrette , quoique pourtant

je n'osasse pas encore m'exposer aux

risques d'etre observe. Insensiblement

j'en vins jusqu'a m'amuser de I'absur-

dite de leurs contes , et de toutes les faus-

setes que je leur entendais debiter avec

assurance sur mon compte. Mon ame

semblait s'epanouir ; je m'enorgueillissais

interieurement de la tranquillite et du

sang-froid avec lequel j'ecoutais cette

scene , et je resolus de prolonger et

meme de pousser plus loin ce genre

de jouissance. En consequence , des

qu'ils furent partis , je m'accostai de

notre liotesse , une bonne grosse rejouie

de veuve , fort resolue , et je lui de-

mandai quelle espece d'liomme ce pou-

vait etre que ce Kit-Williams ? Elle me
repondit , que suivant ce qu'elle en

avait oui dire , c'etait un des plus jolis

giarcons qu'il y eutdans les quatrecomtes
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a la ronde , et qu'elle Taimait de tout

son coeur pour sa subtilite a attraper

tous les geoliers qu'on mettait autour de

lui , et a se faire ua passage a travers

des murailles de pierre massive , tout

comme si c'etalt autant de toiles d'arai-

gnees. Je lui observai que Talerte etait

tellement donnee dans tout le pays , qu'il

ne me paraissait pas possible qu'il put

echapper aux recherches. Cette idee

rindigna ; elle dit qu'elle esperait bieu

que depuis le temps il etait deja assez

loin pour se mocquer des recherches

;

mais que si cela n'etait pas , qu'elle sou-

haitait de grand coeur que la maledic-

tion de Dieu put tomber sur ceux qui

trahiraient un sigentil compagnon que

celui-la pour lui faire faire une mau-
\aise fin . . . Quaiqu'elle fut bien loia

desoupconner que la personnedont elle

parlait fut aussi pres d'elle , cependant

cette chaleur si franche et si gene'reuse

avec laquelle elle prenait mes inter^ts

me causa un plaisir infiai. Je me retirai

Tome IIL 5
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de la cuisine , en emportant avec moi

ce sentiment de satisfaction poiu^ adou-^

cir les fatigues de ma journee et le mal-

beur de ma situation
; je gagnai une

grange voisine , ou je m'etendis sur un
peu de paille , et tombai bientot dans

un profond sommeil.

Le lendemain , sur le midi , comma
je continuais mon chemin , je rencontrai

deux liommes a clieval qui m'arreterent

pour s'informer a moi d'une personne

qu'ils pretendaient avoir du passer sur

cette meme route. A me ure qu'ils de-

taillaient le signalement de la personne ,

je m'apercus , avec un saisissement de

frayei^'^ que j'etais moi-mem,e Findi^

\i(lu que Icurs questions avaient pour

objqt^ Us entrerent da»s un^ description

n5$Qt exacte et assez circonstanciec de

tons les aignes qui pouvaient servir a

me ^econnailre. lis ajouterent qu'ils

avaien,!; de bonnes raisons pour croire

qu'aii m'avait vu la veille meme dans

im ^ujdrcut de co oomte. Pendant qu'ils
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parlaient , une troisieme persomie qui

€talt reslee derriere se joigiiit a eux, et

ma peur augmenta furieusement qiiatid

J3 la reconnii5 pour ce meme domes-

tique de M. Forester » qui etait teitu me
voir dans ma prison , quiiize jours avant

ma fuite. Ma meilleure ressource dans

ce moment de crise etait de prendre ua

ftirdetranquillite et d'indifference. Heu-

reusement pour moi , moxi travestisse*

ment etait si complet que I'oeil meme
de M. Falkland eiit eu peine a me de-

viner. Depui^ long-temps j'avais prevu

qu'un tel secours pourrait me d<:venir

necessaire , et j'avais de bonne lieure

prepare mes mesunes pour me Je pren

Curer. JWais eu des m-i premiere jeii-

iaesse une extreme focilite pour Fimi-

tatioti , et quand je qiailtai I'asyle que
m'avait donne M. Raymond, j'adoptai

avec mon alii rail de mendiant i\ne sortA

de inaintiefi gauche et villageois ^ au-

quel j'avais recoiu^s pour peu que j*eusse

a craindre d'etre observe , ainsi qu'un



( 100 )

baragouiu irlandais que j'avais eu oc*

casion d'etudier dans ma prison, Voila

pourtant les miserables expediens , voila

les etudes d'artifice et de dissimulation

auxquelles I'homme (I'homme qui ne

merite ce nom qu'a raison de la fierte

et de I'independance de son attitude)

est quelquefois oblige de recourir pour

ecliapper a I'animosite implacable et a

la barbare tyrannie de son semblable

!

Je m'etais servi de ce jargon dans la

conversation que j'avais eue au cabaret

,

quoique je n'aie pas cru neces^ire d'en

faire mention dans mon recit. Le do-*

mestique de M, Forester s'apercut , en

arrivant , que ses camarades etaient en

conversation avec moi ; et devinant bien

quel en elait le sujet 9 il s'informa s'ils

avaient d^couv^rt quelque cbose. II

ajouta a c^ que les autres m'avaient deja

appris , que la resolution etait bien prise

de n'epargner ui soia nl depenses pour

me trouver et me faiie pendre , et que

$i j'etais dans quelque coin du royaume,



ih e'taient bien convaincus qu*il me se-

rait impossible d'echapper.

Ainsi cbaqite notivel incident qui

s'offrait a moi , tendait a me frapper

I'espril de plus en plus du danger ex-

treme qui m'environnait. J'aurais pu

m'imaginer presque qvie j'etais le seul

objet de Taltention generale , et que le

monde entier etalt en armes pour m'ex-

terminer. II n'y avait pas en moi une

fibre qui ne tressaillit de douleur et

d'effroi a cette idee. Mais quelqu'epou-

vantable qu'elle parul a mon imagina-

tion , elle ne servit qu'a m'animer avec

encore plus d'energie a la poursuite de

mon plan
;
je me sentis plus determine

que jamais a nepas volontairement aban-

donner le champ de bataille , c'est-a-dire

,

en d'autres mots , abandonner mon col

a la corde du bourreau ^ en depit de

rimmense superlorite de mes ^adver-

s aires. Mais si ce qui venalt de m'arriver

ne cbangea rien a mes projets, au moins

m'engagea-t-il a revoir de nouveau les
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jnoyens d'eifeculion qui etaient a ma
portee. La conclusion de ceUe reyisiani

flit, que je rac determinai a prendre ma
course vers le port de nier le plus voilsiii

du cote de I'ouest de FAngleterre , et a

me transporter en Irlande. Je ne s^urais

dire a present ce qui me porta a pire^

fercr ce plan a celui auqiiel je m'etais

arrcte dans rorigine. Peiit-etre que cc

dernier ayant oecupe depuis quelqufe

temps moil imagintUion me scmbla par

cette raison. plus facile a deViiier que

I'autre ; et qu'en sub:jiituanl le second a

$a place , je crus trouver dans cet ar-

rangement une plusgrande complication

de mebutes que mon esprit ne s'arreta

pas a analyser.

Sans autre empecliement , j'arrivaiau

port ou j'avais resolu de m'embarquer;

je Irouyai un vaisseau tout pret a lever

i'ancre dans quelques lieures , je de-

mandai le capitaine^ et je fis marclie

avec lui pour mon passage. L'Irlande

javait pour moi le desavantage d'etre une
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des dependances dii gou\ crneirrenl bri-

lannique , et par consequent de m'of-

frjr moins de sArele qub la pluparl des

aiitres pays qui sont sepai^es de TAngle-

terre par FOcean. A en jiigtr par Fac-

tivile avec laqnelle j'etais , a ce qu'il

semblait ,
poursuivi dans ce royaume ,

il n'ttalt pas hors de Traisemblance que

i'acharnenient de mes persecuteurs vint

me cliercber jusqties sur Fautre cote dtt

canal. INeanmoins cVtait une idee nil

peu consolante pour moi de songer que

j'etais sur le point d'eloigner d'un pas de

plus ces affreux perils dont Fimage me
tourmenlait sans relaclie.

Y avait-il quelque danger possible ii

craindre dans cet intervalle si court qui

avail a s'ecouler jusqu'a Finstant ou le

vaisseau leverait Fancre , et quitterait le

rivagedeFAngleterre ? Aucuu vraisem.-

blablement. II s'etait passe tres-peu de

temps entre nia resolution de m'embar-

quer et mon arrivee au port , et si mes

persecuteurs avaient pu recevoir quel-
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que nauvel avis , ce ne pouvait etre que

quelques jours avant, de la part de la

•vieille. J'avais tout lieu d'esperer de les

avoir passes en diligence. Neanmoins ,

pour ne negliger aucune precaution

raisonnable , j'entrai a Tinstant a bord ,

resolu a ne pas m'exposer inutilement

a quelque f^cheuse rencontre , en me
montrant dans les rues de la ville. C'e-

tait la premiere fois que j'eusse pris

conge de men pays natal.
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CHAPITRE VI.

JLje moment fixe pour le depart etait

arrive , et d'vin instant a I'autre on at-

tendait I'ordre de lever I'ancre , quaiid

nous fumes helespar un bateau qui etait

sur le rivage, et dans lequel il y avait

deux personnes , outre les rameurs.

Elles vinrent aussitot a bord ; c'etait des

officiers de justice. On ordonna aux pas^-

sagers , qui consistaient en cinq per-

sonnes , outre la mienne, de se rendre

sur le pont pour etre examines. Un tel

incident survenu si fort a contre-temps

me causa un trouble inexprimable. Je

regardai comme certain que c'etait moi

qui etais I'objet de cette recherche. Ne
se pouvait-il pas que par quelqu'acci-

dent impossible a expliquer , ils eussent

cu connaissance de mon degulsement ?

11 etait infiniment plus facheux pour
5*
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moi (ravoir a paraitre devant eiix sur

till theatre aussl, circonscrit , et ou je

serais precisement coirmie le point de

mire de leiirs observations , que de me
presenter sons les dehors d'une personne

indiiferente , comme j'avais fait jusqu'li

present ^a ceux qui etaient a ma pour-

suite. Toutefois ma presence d'esprit ne

m'abandonna pas. Mon costume impe-

jietrable et mon baragouin irlandais me
donnaient beaucoup d'assurance et me
semblaient faits pour braver tons les ba-

sards possibles.

IXous ne fumes pas plutot en presence

sur le pont qu'a ma grande conster*-

iiation ^ il ne me fat pas difficile d'obv

server que Fatlention des nouveaux ve-

nus selouruait prihcipalement sur moi.

lis firent quelques questions vagues k

ceux des passagers qui se trouvaient les

plus proches d'eu^c , et ensuite venant

a moi ils me demanderent mon nom

,

qui j'etais ^ d'ou je venais , et ponrquai

je me trouvais-la ? J'ens a peine ouvejpt
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la boaclie pour lenr repondre , que touS

deux , d'uu commun accord , se sai-

sirent de moi , en disant que j'etais leur

prisonnier , el en assurant qu'xl ne fall^it

pas autre chose que mon accent et le

rapport dn signalement poiu' me faire

condaraner devaiit tons Ics tribunaut:

d'Angleterre. Je fus entraine liors d'A

yaisseau et jete dans le bateau qui les

avait amenes ou ils me firent asseoir

entre eux deux , comme pour empe-

cher que je' ne songeasse a sauter dans

la mer pour leur echapper.

Des-lors , je ne mis plus en doute que

i'etais encore une fois retombe au pou-

voir de M. Falkland , et cette idee fut

pour moi la pi >s doiiloureuse qu'il fiit

possible d'imaginer. Echapper a sapour-

siiite , m'affranchir de sa lyrannie etait

robjet virs lequel elaient tendus tons

les re sort de mon esprit; cct objcfetait-il

done au-d.ssus de tons les efforts hu-

mains ? Le pon voir de mon enncmi rem-

pHssait-il done tciit I'e-pace , et sen oeil
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savait-il percer k travers tous les degui-

semens ? Rcs^emblait-il a cet etre mys-

terieux clont on nous dit que les mon-
tagnes et les collines tomberaient vai-

nement sur nous , pour nous soustrairc

a ses vengeances ! Aucune ide"^ n'est

plus propre a prolonger Fame dans Ta-

battement et le desespoir. Mais il ne

s'agissait pas ici pour moi d'ua point

de raisonnement ni d'un article de foi

;

ce n etail ni en refusant ouvertement

jna croyance , ni en me retranchant se-

cretemenl dans la nature vague et in-

comprehensible de I'idee que je pou-

vais trouver quelque soulagement. C'e-

lait une affaire de sentiment inlime
; je

sentais les griffes du tigre s'enfoncer

dans mon coeur.

Mais quoique celte impression fut

d'abord excessivement forte , et qu'elle

eut amene avec elle sa suite ordinaire

,

le decouragement et la pusillanimite
;

cependant , comme par un mouvemcnt

Kiacbinal , mon esprit reviut k consi-
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derer la distance d'entre ce port de mer

et la ville de ma prison , aiiisi que toutes

les diverses occasions qn'un si long es-

pace pouvait m'offrlr pour m'ecliapper«

Mon premier soin devait etre de prendi e

bien garde de rien faire propre a me
decouvrlr plus avant que je ne Tetais

deja. Quoique arrete, 11 pouvait se faire

qu'on se fut determine a cetle mesure

sur de le'gers indices , et qu'avec ma dex*

terite je vinsse a bout de me faire re-

lecher aussi facilement qu'on m'avait

pris. II etait meme possible que cetle

arreslation fut I'effet d'une meprise,et

n'eut pas le moindre rapport aux pour-

suites de M^ Falkland, Dans toutes les

hypotheses , mon role etait d'attendre

des eclaircissemens et de n'en point

donner.

Je ne fus pas long-temps a me res-

sentir des avantages de cetle resolution.

Dans rinleryalle de mon passage du
valsseau a la ville je ne proferai pas un

mot. Mes conductcius tireiit des com-
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mentaires sur mon silence obstine , en

observant qu'il ne me servirait a rien

;

qu'infailliblement je ferais le saut , at-

tendu qu'il ne s'etait jamais \\i que

quelqu'un juge pour avoir vole le cour-

rier de sa majeste ait pu se tirer de-la.

On se persuadera aisement combien je

me sentis soulage par ces paroles
;
je n'en

persistai pas moins dans le silence que

je m'etais propose de garder. Le reste

de leur conversation qui ne laissa pas

d'etre diffuse m'apprit que la malle du

courrier d'Kdimbourg a Londres avait

etc volee il y avait dix jovns par denn

irlandais
; que Ton s'etait deja assure de

I'un d'eux , et que j'elais arrete comme
soupconue d'etre le second, lis avaient

un signalementde la personnedecelui-ci,

lequel bien qu'il differat du mien suif

beaucoiip de points essenticls , comme
je i'ai [ u voir apres , leur paraissait ca-

drcr le plus exactement du monde.

Celte ccrlitude que je ne me trnuvars

aiTete que par rcil'et d'une meprisc
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m'avait debarrasse d'lin poids enorme.

Je me voyais assure d'etablir mon iii-

nocenee d'une maniere satisfaisante de-

Vant qiielque magistral du royaume que

ce put etre , et en comparaison dos al-

larmes que je n'avais eu que trop de

raison de prendre , le desagrement d'etre

traverse dans mes projets et d'avoir vu

ecliouer m^on dessein de quitter 1'An-

gleterre , meme apres m'etre deja rendu

a bord , n'etait encore qu'un mal assez

leger. ' ^

-•) AussitDt que nous fumes debarques ,

on mie conduisit cbez le juge-de-paix-

Celui-ci avait ete jails capitalne de na*

vire - cbarbonnier ; mais ayant eu du
bonheui? dans ses affaires^ il avait quitle

cette vid errante , et avait depuis qu^l-*'

quesannees I'honneur d'etre un des re-

pr^sentans de la pcrsonnede sa majeste.

On nous fit attendre quelque temps dans

une espece d'anticbambre , jusqu'a cc

^ue sa reverence euj; le loLir de nous
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donner audience. Les personues qui m*a-

vaient amene etaient des gens tres au

fait du metier , et ils voulurent a toute

force que cet intervalle fut employe a

me fouiller , en presence de deux des

domestiqaes de sa seigiieurie. Us me
trouverent quinze guinees et un peu

d'argent. lis exigerent que je me de-

pouillasse entierement , afin qu'ils

pussent examiner si je n'avais pas de

billets de banque caches en quelque en-

droit. Us prircnt Tune apres i'autre les

guenilles qui composaient mon mise'-

rable vetement , a mesure que je les

quittais , et ils les taterent avec beau-

coup de soin pour s'assurer si les ob-

je!s qu ils cbercbaient n'y avaient pas

ele cousus. Je me soumis a tout sans

murmurer. Vraisemblablement Tissue

de I'affaire serait tonjours la meme , et

la justice sommaire etalt une forme de

proceder qui convenait assez a mes vues,

mon principal objet etant de me debar-



( ii3 )

rasser le plutot possible des serres ties

respectables personnes qui me tenaient

sous leur garde.

A peine cette operation fat-elle aclie-

vee que nous fumes appeles pour etre

introduits dans Tappartement de sa sei-

gneurie. Mes accusateurs commencerent

a exposer leurs griefs contre moi ^ et lui

dirent qu'ils avaient eu ordre de se

rendre a la \ille sur Tavis que Tun des

Toleurs de la malle d'Edimbourg y etait,

et qu'ils m'avaient surpris a bord d'un

"vaisseau pret a faire voile pour I'lr-

lande. « Fort bien , dit sa seigneurie ^

» voila votre dire ; voyons maintenant

3) quel comple ce gentiihomme-ci nous

3) rendra de sa personne. Allons, bon

)) sujet , votre nom ? De quel endroit

» du Tipperary vous plait-il de vous

)) dire ? » Ma reponse etait deja preje sur

cette question ; et du moment ou j'avais

eu connaissance du genre d'accusation

portee contre moi
_,
j'avais pris le parti

de laisser la , au moinspour le moment,
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moil accent irlandais , et de pafler ma
langue iiaturelle. C'elait ce que j'avais

deja fait dansle pen de mots que j'avais

dit a mes condiicleurs dans Tanli-

ciiarribre ; cette sabite metamorphose les

avait petrifies , mais ils avaient ete trop

loin pour pouvoir se retracter avec hon*

neur. Je repondis done au jrige que j6

n'etais pas irlandais , et n'avais meme
Jamais ete dans cepays; que j'ttais natif

d'Angleterre. Cette reponse donna lieu

a consulter le signalement ou ma per-

sonne etait censee designee , et que mes

conducteurs avaient portea\ ec eux pour

S3 dlriger. Sans nulle equivoque la de-

signation exigeait que le delinquant fu^

irlandais.

Observant que sa seigneurie liesitait

,

je crus que c'etait le moment de pousser

un pen plus loin ce moyen de justifica-

tion. Je m'en referai au meme papier,

et lui fis remarquer que le signalement

ne se rapportait nullement ni quant a

la taille , ni quant aux autres circons-
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tances* Mais aussi il se rapportalt fort

bieii pour I'age et pour la coulciir des

cheveux , ct puis monscigiieiir n'avait

pas rhabiluJe , comme il era la hoiite

de me rapprenclre , Je se lourmeiiter

pdur.des iliaiserks semblahks^, ni de

laisser echapper iin coqiiin de la corde,

pour une pretendue erreur de quelques

pouces daus sa taille. Que si I'liommc

se troiivaiL Irop court , disait-il , il iij

avait pas de meilleur remede que de

Tallonger un pen. A mon egard, le me--

compte etait dans le sens coiitraire, inais

SI reverence ne Youlut pas perdrc son

bon mot. An total, il etait un peu enir-

barrasse dans sa marche.

Mes conducteurs s'en apercurent bien,

et iis commencerenl a (rembler pour leur

recompense que deux lieures auparavant

ils regardaient comme aussi assuree'que

si elle eiit ete dans leur poche. Me re-

tenir toujours par provision leur sera-

.blait une speculation sure , parce que

si au bout du compte il arrivait qu'ils
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eussent fait ime mauvaise capture, il

n'y avail guere a craindre qu'un pauvre

here tout tiegiienille tel que j'etais , alldt

leur intenter une action en dommages

et reparations. En consequence , ils

presserent sa seigneurie de seconder

leurs bonnes intentions. Us lui dirent

que sans contredit les preuves ne se

trouvaient pas aussi decisives contre moi,

qu'ils auraient desire qu'elles le fussent

,

naais qu'il y avait un bon nombre de

circonstances pour me faire regarder

comme un homme suspect. Qu'au mo-

ment ou i'avais ete amene deyant eux

sur le ponl du vaisseau , je parlais le

plus beau baragouin irlandais qu'il eut

jamais ete possible d'entendre; et que

depuis je I'avais quitte tout d'un coup

sans qu'il m'en restat le plus petit ac-

cent. Qu'en me fouillant, ils m'avaient

trouve sur moi quinze guinees ; et com-

ment un mallieureux mendiant, comme

je paraissais Tetre , aurait-il pu se pro-

curer quinze guinees par des voies lion-
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iietes ? Qu'en outre , quand ils m'avaient

faitdepoiiiller, ils avaient vu que, mal-

gre mes haillons , j'avais la peau plus

fine et plus unie que ne I'a communc-
paent ixn homme Je ma sorle. Enfin ,

pour quelle raison un pauvre men-

diant qui u'avait jamais ete de sa Tie

en Irlande ^ avait-il besoin de s'embar*

quer pour ce pays? Qu'iletaitplus clair

que le jour que j'etais un homme dont

il fallait s'assurer. Ces raisonnemens
,

jbints a quelques clins d'oeil et autres

signes d'intelligence entre les plaignans

et le juge-de paix , amenereut bientot

€elui-ci a I'avis des autres. 11 prononca

qu'il faljait que j'allasse a Warw ick ou

il paraissait que I'autre voleur etait

garde k present , et que je fusse con»

fronte avec lui ; qu'alors si le resultat

etait clsav et satisfaisant
^

je serais ac-^

quitte,

Rien ne pouvait etre plus terrible

pour moi que cette sentence. Moi , qui

avais trouYe tout le pays arxne coutre
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moi ,
qui etals expose a dcs poursnites

si acliarnees et si aclives, me \oir a

present traine jusques dans le coeiir dii

royaiime , s^ns aAoir la faculte de m'ai*-

ranger selon les circon stances , et soii$

3a garde immediate de denx of(iciers de

justice; c'ctait une decision aussi fou-

droyante pour moi que si j'eusse entendii

mon arret de mort. Je me recriai forte-

ment conlre I'injustice de cette maniere

de proceder. J'ol)servai au magistral

qu'il etait demontre impossible que je

fiisse rindividu design e dans le signa-

iement. 11 portait tin Irian dais , et moi';

je n'etais pas Irlandais ; il indiquait une

personne plus petite que 'mot ^ de toutes

les clrconstances assurement celle oil ii

etait le moins possible de tromper. « II

» n'y avait pas le plus leger motif pour

)) me tenir en arrestation. J'avais deja eu

)) le mallieur de manqucr mon voyage

Si et de perda^e I'argent de imon passage

» par Fempressement de ces messieurs k

» ^'^mparer de moi. « J'assmai a sa sci-
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giieurie qiie , dans la situation de mes

affaires^ le moindre retard etait pour

jnoi de la derniere consequence. 11 etait

impossible de me faire un plus grand

(ort que de m'envoyer au bout du

royaume comme prisonnier , au lieu dq

me laisser continuer mon voyage,

Toutes mes i^emontrances furent vai-^

nes. Le juge n'etait nullement d'humeur

a se lais^er parler sur ce ton la par un
homme qui portait un liabit de men-

diant. Au milieu de ma harangue , il

m'aurait bien impose silence a cause de

rimpertlnence de mes discours ; mais je

parlais avec une volubilite et une cl a-

l^ur qu'il n'etait pas maitre d'arreter. II

fallut done attendre que j'eusse tini

;

aloivi il me dit que tout ce verbiage ne

servait a iijn du tout et que j^aurais

'Ijeaucoiip mieux fait de me montrer

moins insolent. II etait clair que j'etais

un vagabond et un homme suspect. Plus

je faisais voir d'envie de m'en aller , et

plus il y avait de raisons de me serrer
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de pres. Peut-etre troiiveralt-on au bout

de tout que j'etais vi aiment le ciimmel

qu'on chercliait ; si jen'etais pas celui-la

»

il lie doutait pas que je ne fusse encore

pis ; quelque braconnier , ou que sa-

Tait-il ? peut-etre quelque assassin. II

avait une notion confuse d'avoir vu deja

ma figure dans quelque affaire de ce

genre. II n'y avait pas a en douter

,

j'etais certainement quelque malfaiteur,

II etait laisse a sa discretion de m'en-

voyer , comme bomme sans aveu , aux

travaux de peine , a cause de mon air

robuste et des contradictions de mes

reponses , ou bien de me faire conduire

h Warwick; c'etait par la bonte qui

lui etait naturelle , qu'il avait incline

pour le parti le plus doux. Je pouvais

bien elre assure que je ne lui echap-

perais pas comme cela des mains. II y
avait plus k gagner pour le service de

sa majeste , de faire pendre un vauriea

tel qu'il me soupconnait d'etre , que de
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,

pour tons les meiidians dii royaume.

Voyant bien qu'il n'y avail rien a

faire pour ce que je desirais obtenir

,

avec un bomme si intimement penetre

de sa dignite et de son importance , ainsi

que de ma parfaite nullite
, je reclamai

au moins la restitution de I'argent qu'on

avail pris sur moi. Ceci me fut accorde.

Peut-elre que sa seigneurie commencait

a soupconner qu'elle avail ete trop loin

dans ce qu'elle avail deja fait , et qu'elle

en elail des-lors plus disposee a se rel4-

cber sur celle formalile accessoire. Mes

conducleurs de leur cote ne s'oppo-

serent pas a eel acte d'indulgence , pour

une raison qui se verra par la suite.

Toutefois , le juge ne laissa pas que de

s'elendre sur la clemence dont il usait

a eel egard. II n'etait pas sur de ne pas

exceder les pouvoirs de sa cbarge en

m'accordanl ma demande. Une si grosse

somme ne pouvait pas elre venue en

mes mains par des voies legitimes ; mais

ToTue IIL 6
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c'etait son caractere d'etre toujours porte

a adouclr la rigueur litterale de la loi

autant qu'il pouvait le faire sans in-

convenient.

II J avail de pnissantes raisons pour

que ces messieurs qui m'avaient dans le

principe pris sous leur garde , preie-

rassent de m'y retenir encore apres mon
examen subi devant le juge. Chacun est

susceptible d'un sentiment d'honneur a

sa maniere ^ et ils ne se souciaient pas

de s'exposer a la lionte qu'ils auraient

encourue si on m'eut rendu justice.

Chacun aussi est plus ou moins sensible

aux charmes du pouvoir ; et ils etaient

jaloux que si j'avais a sortir favorable-

melit d'affaire , j'en fusse redevable a

leur bonte souveraine^ plutotqu'au me-

rite de ma cause. Toutefois , ce n'etait

pas un honneur imaginaire ni un pou-

voir sterile apres lesquels ils couraient.

Non vralment, ils avaient des vues plus

solides et plus profondes. En un mot

,

quoiqu'ils eussent resolu de me faire
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sortlr de devant le tribunal du juge-

de-paix dans le meme etat que j'y etais

eutre , c'est-a-dire , en etat de prisou-

nier , cependant en depit d'eux-memes

le resultat de I'examen que j'avais subi

leur avait fait presumer que j'etais in-

nocent du delit dont ils me cliargeaient.

Ainsi coraprenant bien que dans cetle

affaire- ci , il n'y avait plus a compter

sur les cent guinees offertes pour re-

compense de la capture du voleur , ils

avaient pris le parti de se rabattre sur

une petite proie. lis me conduisirent

done a une auberge , et ayant donne

des ordres pour une voiture , ils me
prirent en particulier , tandis qu'un.

d'eux me parla en ces termes

:

« Vous voyez bien , mon garcon , de

» quoi il retourne ; vous venez a War-
» wick , il n y a pas a reculer , et , ma
)) foi , quand vous serez-la , je ne re-

)) ponds pas de ce qui vous arrivera,

)) Vous etes innocent ou vous ne I'etes

» pas , ce n'est pas mon affaire ; mais
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)) mettez que vous soyez innocent , vous

)) n'etes pas encore assez de votre pays

» pour croire que cela rendra votre

» cause tout-a-fait sure. Yous avez

,

» dites-vous, des affaires qui vous ap-

)) pell tilt d'un autre cote , et vous etes

3) Lien presse de retourner ; moi , je n'ai

)) pas le courage de porter prejudice a

)) un liomme dans ses interets, quand

)> je peux faire autrement. Ainsi done ,

3) voyez-vous ;, si vous voulez vous de-

5) faire de vos quinze guinees, c'est une

5) affaire finie. Elles ne vous sont bonnes

3) a rien , vous savez qu'un mendiant est

3) toujours chez lui. Et puis , pour ce

33 qui est de cela , il ne tenait qu'a nous

33 de les garder par formal ite de justice,

33 comme vous I'avez bien vu cliez le

33 juge-de-paix. Mais je suis un liomme

33 qui agis par principe
, j'aime a faire

33 les choses rondement et je ne suis pas

33 pour prendre un sclielin mal-a-propos

» a qui que ce soit. )3

Quelqu'un qui a dans le coeur des
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si3nlimens de morale est souvent dispose

a se laisser aller dans roccasion a son.

impulsion naturelle a cet egard , sans

songer a Tinteret du moment. J'avoue

que le premier mouvement qu'excita

en moi cette ouvertiire , fut celui de

rindignation. Je fiis entraine d'une ma-

niere irresistible a donner carriere a ce

sentiment , et a mettre de cote , pour

rinstant toute consideration de Favenir.

Je repoussai cette basse proposition avec

le mepris qu'elle meritait. Ma fermete

surprit extremement mes deux gardiens^

mais ils regarderent apparemment au-

dessous d'eux de disputer avec moi sur

les principes. Celui qui avait porte ia

parole , se contenta de me repondre

:

« A la bonne heure , a la bonne beure,

» mon sarcon , faites comme vous Ten-

» tendrez ; allez , vous ne serez pas le

)) premier qui se sera laisse pendre , pour

» ne pas vouloir lacher quelques gui-

)) nees. » Ce mot ne tomba pas a terre

;

il s'appliquait d\me man iere frappante
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^ ma situation actuelle , et il me cleter-

mina a ne pas laisser echapper Tocca-

«ion qui s'offrait , sans en profiler.

Avec cela , ces messieurs etaienl trop

tiers pour qu'il y eut lieu a entamer

pour le present un nouveau pourparler

sur ce sujet. lis me quitterent brusque-

ment , apres avoir prealablement donne

ordre a un Tieillard ^ qui etait le pere

de riiotesse , de rester dans la chambre

avec moi, tant qu'ils seraient absens. lis

ordonnerent au vieillard de fermer la

porte pour plus grande surete , et de

meltre la clef dans sa poclie, en meme-

tcmps qu'ils eurent soin en descendant

d'avertir de I'etat dans lequel ils me
laissaient , afin que les gens de la mai-

son eussent Foeil a ce qui sortirait , et

prissent garde si je venais a m'echapper.

Quelle etait leur intention en agissant

de cette maniere , c'est ce que je ne

pourrais pas dire au juste ? Vraisem-

blablement , c'etait une sorte de com-

promis entre leur orgueiletleur avarice;



- ( 127 )

lis voulaient , pour plus d'une raison,

se debarrasser de moi aussitot qu'ils en

auraient la facilite , et des-lors ils avaient

pris le parti de melaisser enparliculier,

mediter sur la proposition qu'ils m'a-

vaient faite , et d'attendre le resultat de

iries retlexions.
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CHAPITRE YII.

Ils ne furent pas plulot sortis que ,

jetant les yeiix siir le Tieillard
, je trou-

Tai dans sa pliysionomie quelque chose

de singulierement interessant et vene-

rable. Sa taille etait au-dessus de la me-

diocre ; on voyait qu'il avait du etre

autrefois d'une force extraordinaire , et

il etait encore tres-vert. II avait beau-

coup de cbeveux , qui etaient plusblancs

que la neige ; son teint etait vif et bril-

lant de sante , malgre les rides qui sil-

lonnaient son front ; il avait I'oeil extre-

mement anime , et la bonte etait peinte

au dernier point dans toute sa personne.

Une habitude de bienveillance et de sen-

sibilite lui avait tenu lieu de culture , et

avait ote a ses manieres la rusticite or-

dinaire aux gens de sa classe.

Cette vue me fit naitre aussitot une
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foule d'idees sur Tavantage que je pou-

vais tirer de quelqu'un qui m'avait Fair

d'uii si bon liomme. II n'y avait pas

moyen d'esperer de faire un pas sans

son consentement , et quand merae j'au-

rais pu reussir a me tii cr de ses mains

,

il ne lui etait pas difficile d'appeler les

gens de la maison , qui n'e'taient pas bien

eloigues. Ajoutez que je n'aurais gueres

pu prendre sur moi de faire violence a

unc personne qui avait gagne a un tel

point mon estime et mon affection , des

le premier coup-d'oeil. Dans le vrai ,

mes pensees etaient dirigees d'an tout

autre cote. Je sentis un desir ardent de

pouvoir appeler cet liomme mon bien-

faiteur. Poursuivi par une suite d'infor-

tunes , a peine me regardais-je comme
tenant encore au monde. J'etais un etre

isole , auquel tout acces a la tendresse

,

a la compassion , a la bonne volonte de

i'espece bumaine etait interdit. La situa-

tion oil je me trouvais pour le moment

,

m'excitait fortement a ^le donner une
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jouissance que ma destinee semblalt m'a-

•voir voulu refuser. Je ne Yoyais au-

cune comparaison entre ridee de devoir

ma liberie a la bienveillance naturelle

d'un digne et excellent homme , et celle

de la tenir de la bassesse et de la cupi-

dite des m^embres les plus meprisables

de la societe. C'etait ainsi qu'au milieu

meme de I'abime de maux ou j'etais

plonge , je me permettais encore des

rafinemens de sensibilite et de delica-

tesse.

Cedant a cette impulsion^ je lui de-

mandai de vouloir bien m'ecouter sur

les circonstances de Taffaire qui m'avait

mis dans I'etat ou il me voyait. 11 ac-

quiescabien vite a ma demande, et me
dit qu'il se ferait un plaisir de m'en-

tendre dans tout ce que je jugcrais a

propos de lui communiquer. Je lui ex-

posai que les deux hommes qui m'a-

vaient laisse ici sous sa garde, etaient

venus a la ville dans le dessein de se

saisir de quelqu'an accuse d'avoir Tole
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la malle da courrier
;
qu'ils avaient jtige

a-propos de mettre la main sur moi en

vertu de ce mandat , et qu'ils m'avaient

conduit devant un juge-de-paix; qu'ils

s'etaient bientot apercus de leur meprise

,

riiommeen question etant un Irlandais^

et ne me ressemblant ni pour le pays

,

ni pour la taille ; mais que , par col-

lusion entr'eux et le juge , ils se trou-

vaient autorises a me retenir en arres-

tation , et meme a me conduire jusqu'a

Warwict poui' me confronter avec mon
pretendu complice

;
qu'en me fouillant

chez le juge , ils avaient trouve sur moi

tine somme d'argent qui excitait leur

cupidite , et que tout-a-l'heure ils ve-

naient de me proposer de me rendre

la liberie , a condition de leur aban-

donner cette somme. Dans cet etat'de

choses , je le priais de considerer s'il

votidrait se rendre I'instrument d'une si

basse extorsion
;
que je me mettais a sa

merci , et lui attestais sur tout ce qu'il

y avail de plus sacre la verite des faits
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que je venais de lui exposer
;
que s'll

voiilait favoriser mon evasion, il n'en

resulterait pas autre chose siiion , que

la cupidile de ces yils escrocs se trou-

verait frustree
;
que pour rien au monde,

je ne voudrais Texposer a quelque chose

qui piit reellement etre dangereux pour

lui ; mais que je ne doiitais pas que le

meme esprit de generosite qui le portait

a faire uiie bonne action ^ lui donne-

rait aussi les moyens de la soutenir

quand elle serait faite
;
que ceux qui

me retenaient , n'auraient pas plutot

perdu leur proie de vue , qu'ils se sen-

tiraient converts de confusion , et n'o-

seraient certainement pas pousser plus

loin une pareille affaire.

Le viedlard m'ecouta avec interel et

avec tin air de curiosite. II me repondit

qu'il avait toujours eu en aversion I'es-

pece de gens dont j'etais le prisonnier ,

qu'il repugnait extremement a la fonc-

tion qu'ils venaient de lui donner ^ mais

que pour obliger sa fdic et son gendre,
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il voitlait bien passer par-dessus quel-

qiies clesagremens. Que mon air et le

ton dont je kii avals parle , ne lui lais-

saient pas de doute sur la verite de mes

assertions. Que la demande que je lui

faisais etait vraiment fort extraordi-

naire , et qu'il ne pouvalt deviner quel

motif avait pu me determiner a la lui

faire ^ et a le juger liomme a s'y preter.

Qu'au fait , il avait une facon de penser

qui n'etait pas comme celle de tout le

monde , et qu'il se sentait plus d'a moitie

decide a faire ce que je desirais. Qu'au

moins , il exigeait de moi une chose eu

retour; c'etait de lui faire connaitre

jusqu'a un cei"tain point quel etait celui

a qui il avait a rendre service ; enfin ,

comment je m'appelais ?

Je n'etais pas prepare a cette question.

Mais , quelles que pussent en etre les

consequences , je ne pouvais me re-

soudre a tromper celui qui me la fai-

sait , encore moins dans les circons-

tances oil elle m'etait faite. C'est une
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tache trop penible que d'etre continuel-

lemeut a mentir. Je repondis que je

m'appelais Williams.

II se tut. Ses yeux se fixerentsur moi.

II repeta mon nom , et je le vis changer

de visage II poursuivit , avec un air

d'inquietude marquee.

i< Mon nom de bapteme ? — »

« Caleb. — >>

« Bon dieu ! Est-il possible ? ...» II

me conjura par tout ce qu'il y a de plus

sacre au monde de lui repondre fidele-

ment encore a une seule question. . .

.

« Je n'etais pas. . . . Non , cela n'etait

» pas possible .... le meme qui avait

» ete autrefois au service de M. Fal-

» kland , de ^'^^'^ ? »

Je repondis que quel que put elre

I'objet de sa question ^ je lui dirais la

verite. J'etais celui meme dont il parlait.

Corame je proferais ces mots , le vieiP

lard se leva de dessus son siege. II etait

au desespoir que la fortune lui eut ete

assez contrairepourm'avoir fait trouver
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devant ses yeux ; j'etais un monstre que

la terre gemissait de porter.

Je le stippliai de permetlre que je lui

expliquasse cette dernieremeprise
, qu'il

m'ecoutat comme il avait deja fait
; que

je ne doutais pas un moment que ce que

j'avais a lui dire ne lui parut tout aussi

satisfaisant.

Non , non , non ! Pour rien au monde

,

il ne voudrait laisser a ce point salir ses

oreilles. Ce cas etait bien different de

I'autre. 11 n'y avait pas de criminel dans

Tunivers
, pas d'assassin aussi abomi-

nable de moitie qu'an bomme capable

d'une si borrible recrimination , d'une

si noire calomnie contre le plus gene-

reux des maitres.... Rien que ce sou-

venir mettait le vieillard tout-a-fait bors

de lui-meme.

A la fin il se calma assez pour me
dire qu'il ne se consolerait jamais du
malbeur d'avoir eu un moment d'en-

Iretien avec moi. 11 ne savait pas ce que
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la justice rigoureuse exigeait de liii dans

cette circonstance, mais que puisque ce

n'etait que par mon aveu qu'il avait

appris qui j'etais , il repugnait absolu-

ment a sa facon de penser de faire usage

de cette connaissance a mon prejudice.

Que la se terminait toute espece de re-

lation entre nous
;
qu'en verile ce serai

t

un abus de mots que de me regarder

comrae un etre de I'espece humaine.

Qu'il ne me ferait aucun mal , mais

aussi que pour vien au monde , il ne

voudrait m'aider ni me favoriser en la

moindre chose.

L'liorreur que j'inspirais a cette bonne

et honnete creature , m'affecta a un

point que je ne saurais exprimer. Je ne

pus me resoudre a me taire
; je tacliai

encore a plusieurs reprises d'obtenir de

lui qu'il daignat m'entendre. Mais il

fut inflexible. Notre debat dura quel-

que temps , et il le fit cesser a la fin

en tirant la sonnette et en appelant le
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garcon de I'aubei ge. Tres-peu de temps

apres mes conducteurs rentrerent , et

alors les deux autres se retlrerent.

C'etait une des singularites de ma des-

tinee d'etre continuellement d'une es-

pece de tourment et de malheur ,
pre-

ciplte anssitot dans une autre , avec tant

de rapidite qu'aucun d'eux n'ayait le

temps de laisser une impression pro-

fonde sur mon ame. En me retracant

mes infortunes , je suis porte a croire

que la moitie des epreuves que j'etais

destine a subir , aurait suffi pour m'ac-

cabler et m'aneantir. Mais , au milieu

de cette foule de maux qui se croi-

saient sur ma tete , je n'avais pas le mo-

ment de la reflexion pour goliter toufe

leur amertume. Jeme trouvais au con-

traire force de les oublier a mesure qu'ils

m'alteignaient pour me tenir en garde

contre les perils dont j'etais menace par

I'iustant qui s'approcliait. J'eus le coeur

decliire de la condviite de cet aimable et

excellent vieillard envers moi. C'etait un
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epouvantable presage pour tout le teste

de ma vie. Mais , comme je \iens de

Fobserver , mes gardiens rentrerent , et

mon attenlioii se trouva imperieuse-

ment appelee vers im autre objet. Dabs^

I'exces de mortification que j'eprouvais

a ce moment , j'aurais voulu etre enferme

dans une solitude impenetrable , et m'en-

sevelir tout entier dans mon abime de

misere. Mais toute profonde qu'etait ma
douleur, elle n'avait pas encore assez

d'empire pour me faire envisager sans

effroi le gibet dont j'etais menace*

L'amour de la vie , et bien plus en-

core , la liaine de I'oppression armait

mon coeur contre I'inertie du desespoir.

Dans la scene qui venait de se passer,

j'avais voulu , comme je Fai deja dil

,

m.e donner la jouissance d'un rafine-

ment d'lionneur et de sensibilite. Mais

il etait temps de faire cesser cette fan-

taisie. 11 etait dangereux de badinei^

plus long-temps sur le bord de Faffreux

precipice , et navre comme je Fetais du
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resultal de ma derniere tentative , je

n'etais gueres dispose a d'inutiles pream-

bules. J'elais justement dans la dispo-

sition ou me voulaient les messieurs qui

me tenaient en arret. En consequence

nous entrames bien vite en negociation ,

et apres avoir un peu marcliande , ils

tomberent d'accord de recevoir onze

guinees povu" ma rancon. Neanmoins

pour conserver toute I'integrite de leur

reputation , ils voulurent absolument me
conduire avec eux pendant quelques

mi lies derriere un carrosse public. En-

suite ils feignirent que la route qu'ils

avaient a suivre, les mettait dans la ne-

cessite de prendre un chemin de tra-

verse ; et apres avoir quitte la voiture

,

ils me permirent , des qu'elle fut liors

de portee de nous voir , de me debar-

rasser de leur importune compagnie et

d'aller ou il me plairait. On pent re-

marquer en passant que ces aigrefins

s'etaient attrapes eux-memes dans leurs

propres filets, Ilsm'avaient d'abord cap-
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ture comme une prole qui devait leur

rapporter cent guinees ; ensuite ils s'e-

taient crus trop heureux de composer

pour onze; mais , s'ils m'avaient garde

plus long-temps en leur possession, ils

auraient retrouve I'occasion de gagner

,

d'une autre main , la somme qui les

avait mis originairement a ma pour-

suite.

Les mesaventures qu'avait entrainees

mon dernier plan d'echapper ames per-

secuteurs en mettant la mer entre eux

et moi 5 me detournerent de Fidee de

recommencer la meme experience. J'en

revins done encore une fois au projet

de mie caclier , au moins pour le pre-

sent , dans la foule immense de la ca-

pitale. Cependant , je ne trouvai nul-

lement a propos de me risqoer a suivre

la grande route , et cela d'autant moins

que c'etait la direction qu'avaient prise

mes deux ci-devant conducteurs ; mais

je pris mon chemin le long des fron-

tiercs du pays de Galles. Le seul inci-
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dent qui vaille ici la peine d'etre rap-

porte , eut lieu a roccasion d'un desseiu

que j'eus de traverser la Severne. On
passait sur un bac , et par quelque iuad-

vertance dont je ne saurais rendre rai-

son , il m'arriva de perdre ma route si

complettement qu'il me fut absolument

impossible ce soir la de gagner le bac

,

et de pousser jusques a la ville ou je

m'elais propose de couclier.

Par une fatalite singuliere , nn aussi

petit conlre-temps , au milieu de la foule

d'idees accablantes qui auraient du ab-

sorber toutes mes facultes , ne laissa pas

qne de me causer beaucoup d'impa-

tience et de mauvaise humeur. J'etais

extraordiuairement fatigue ce jour-la.

Avant le moment ou je m'etais trompe

de chemin , ou au moins avant que je

me fusse apercu de ma meprise , le temps

etait devenu tres-bas et tres-sombre^ et

bientot apres , les nuages s'etaient fondus

en une pluie battante. Je me trouvais

alors au beau milieu d'une plaine^, sans
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arbre ni abri d'aucime espece pour me
couvrir. J'avais ete trempe dans un mo-
ment. Dans ce facheux etat , j'avais con-

tinue ma marche avec liumeur et obs-

tination. De temps a autre , la pluie avail

fait place a un orage de grele. Celle-ci

tombant tres-gros et tres-serre , j'avais ete

fort mal defendu par le miserable vete-

ment que je portais , ensorte que je m'e-

tais senti comme si on m'eut coupe dans

tous les sens possibles. La grele avait cesse

€t avait ete suivie encore d'une tres-

forte pluie. C'etait a ce moment que j'a-

vais commence a m'apercevoir que je

m'etais totalement egare de ma route. Je

ne decouvrais ni betes ni gens, ni ha-

bitation d'aucune espece. J'avais tou-

jours marche , deliberant a tous les sen-

tiers qui s'offraient a moi , quel etait

celui que je devais prendre , et n'ayant

jamais le moyen de trouver une seule

raison pour rejeter I'un et preferer

I'autre. Toutes ces contrarietes m'avaient

desole au dernier point; je jurais entrc
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mes dents, touten conliuuant mamarche;

j'etais plein de degout de la vie , je la

maudissais , ainsi que tout ce qu'elle

traine asa suite. Enfin , apres avoir ainsi

^rre sans aucune direction certaine ^

pendant plus de deux heures
,
j'avais ete

5urpris par la nuit. Aucun chemin fraye

ne se presentait a nioi , et il n'y avait

pas moyen de penser a aller plus loin,

Me voila done sans abri , sans notir-

riture , sans esperance
; pas une partie

de mon vetement qui ne fut aussi

mouillee que si elle eut ele pechee du

fond de la mer. Mes dents craquaient

;

je tremblais de tons mes membres; j'a-

vais dansle coeur la rage et le desespoir.

Tantot c'etait quel que corps dur que je

n'avais pas apercu , contre lequel je me
beurtais , et qui me faisait tomber

;

tantot c'etait un obstacle qui se trouvait

devant moi , et qui m'obligeait a revenir

sur mes pas.

11 n'y avait pas de liaison directe

entre ce§ contre-temp; ^ccidentels et la
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persecution que je fuyals , mais dans

mon esprit malade toutes ces idees se

confondaient. Je maudissais tout le sys-

teme de I'existence humaine. « Malheu-

» reux proscrit , me disais - je a moi-

» meme , meurs done ici , puisque e'est

» ton sort , par la faim et par le froid.

» Tons les liommes t'abandonnent; tons

» les liomraes te detestent. Des menaces

» de mort repoussent de toi toutes les

» sources de Texistence. Monde maudit

,

» qui peux hair sans cause et accabler

» I'innocence sous une masse de cala-

» mites trop dures pour le crime lui-

>> meme. Monde maudit ! monde inexo-

» rable ou tousles yeux sont aveugles,

» ou tons les coeurs sont de bronze 1

» Pourquoi vivre plus long-temps avec

» toi ? pourquoi trainer plus loin cette

» deplorable existence au milieu des

» repaires de ces tigres a face hu-

>> maine ? »

Get acces de delire se consuma enfin

de lui-meme. Bientot apres je decouvris

une
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Tine espece de toit solitaire ou je me trou-

vai heureux de prendre un abri. Dans

un coin de cet asyle , il y avait un peu

de paille fraiche. Je me debarrassai de

mes guenilles et les placai de maniere a

ce qu'elles pussent secher; puis m'en-

foncant dans la paille
, je me sentis bien-

tot enveloppe d'une chaleur douce et

bienfaisante. La je perdis par degres le

sentiment de mes maux. C'est peu de

chose en apparence qu'un abri et de la

paille fraiche , mais ces biens s'etaient

offerts a moi au moment ou je les at-

tendais le moins , et ils avaient porte la

joie dans mori coeur. Quoique en ge-

neral accoutume a un sommeil extre-

mement court , il arriva cette fois que

,

par suite de la grande fatigue d'esprit

et de corps que j'avais essuyee , je dormis

jusques a pres de midi du lendemain.

Quand je fus leve
, je trouvai que je

n'etais pas a une grande distance du
bac ; je le passai et eutrai dans la ville

Tome III, 7
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pu j'avais eu rintention de couclier la

nuit precedente.

C'elait jour de niarche. Comiiie je

passais pres de la place, j'apercus deux

homines qui me fixaieut avee beaucoup

d'attention , apres cjuoi un deux s'ecria:

« je veux etre pendu si je ne crois pas

» que voila le drole que cherchaient

» ces hommes q\ii viennent de partir

>> il y a une heure , par la Toiture

» de. ...» Cette remarque me donna

tme furieuseallarme; je doublai aussitot

le pas , et au premier detour , j'enfilai

bien vite une ruelle etroite qui s'offrit

a moi. Des que je fus liors de la portee

de la vue , \e me mis a courir de toutes

mes forces , et je ne me crus en surele'

,

que lorsque je fus a plusieurs milles de

distance de Tendroit ou cette observa-

tion avait frappe mon oreille. J'ai tou-

jours pense que les hommes auxquels

elle avail rapport etaient ces deux offi-

ciei^ de justice qui m'avaient arrete a

bord du vaisseau qui devait me trans-
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porter en Irlande
;
qu'ils avaient trouve

,

par quelqu'accident , le signalement de

ma personne , tel que M. Falkland I'avait

fait publier , et que le rapprochement

des diverses circonstances lesavaitamenes

a croire que la personne designee dans

ce signalement etait precisement I'indi-

vidu qu'ils venaient d'avoir en leur puis-

sance. Dans le fait , c'etait une extreme

imprudence de ma part dont il m'est im-

possible de dire a present la cause, d'a-

voir garde toujours le meme deguise-

ment , sans y rien changer , apres les in-

dices multiplies qui avaient concouru

dans celte affaire a leur faire presumer

que je me trouvais dans des circons-

tances tres-particulieres et tres-critiques.

Je n'avais echappe cette derniere fois

que par un bonheur inoui. Si, par suite

de Forage et de la grele du soir prece-

dent^ jen'eusse pas perdu ma route ^ ou
meme si , le matin

, je ne me fusse pas

laisse retenir si tard par le sommeil ,

je serais infailliblement tombe entre
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les mains de ces infames chasseurs

d'hommes.

La ville a laquelle ils avaient resolu

de s'arreter , et dont j'avais ainsi appris

le nom dans la place du marche , etait

la meme ville ou , sans cet utile aver-

tissement , j'allais moi-meme me rendre

immediatement ; mais au moyen de ceci

,

je pris le parti de m'eloigner le plus

possible de cette route. Au premier en-

droit ou i'arrivai, et ou la chose fut

praticable , j'eus soin de faire emplette

d'une casaque que je passai par-dessus

ma livree de mendiant^ et d'un chapeau

que je rabattis sur ma figure. Je cou-

yris un de mes yeux d'un morceau de

taffetas vert
;
j'otai le mouchoir que j'a-

vais sur ma tete , et je I'attachai aulour

du bas de mon visage , de maniere a

me couvrir la bouche. Je me debar-

rassai insensiblement de toutes les dif-

f^rentes parties de mon premier accou-

trement ; et pour mon vetement de des-

SQus , je m'affublai d'tme espece de sou-
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quenille de voiturier , qui , n'etant pas

tres-mauvaise , me donnalt assez bieri

Fair du fils d'un honnete laboureur de

la derniere classe. Dans cet equipage

,

Je poursuivis mon Toyage^ et apres

mille inquietudes , mille precautions et

mille circuits, j'arrivai sain et sauf a

Londres.
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C H A P I T R E VIII.

v^E fut la le terme ou vint aboiuir iine

long Lie carriere de Iravaux dont la pei^-

pective eut jete dans le desespoir Tame

la plus intrepide , et qu'il eut ete' im-

possible d'envisager encore sans effroi

,

apres I'avoir parcourue. C'etait a un
prix au-dessus de Ions les calcals hu-

mains que j'avais achete ce lieu de re-

pos ; soit que Ton considere les efforts

qu'il m'avait fallu faire pour franeliir

les murs de ma prison , soil que Ton

passe en revue cetle immensite d'anxietes

el de perils auxquels j'avais ete en proie

depuis cette epoque.

Mais pourquoi appele-je un lieu de

repos, celui ou j'etais alors ? Helas ! ce

flit pour moi precisement le contraire.

Ma premiere et ma plus importante af-

faire fut de repasser tous les projets de
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deguisement que j'avais pu imaginer jus-

qu'alors , de cliercher a tlrer tout le parti

possible de ce que la pratique m'avait

donne d'experience a cet egard , et

d^ourdir pour m'envelopper un voile

plus impenetrable que jamais. Cetait ua

genre d'effort auquel je ne voyais pas

de terme. Dans les cas ordinaires , la cla-

meur publique excitee con tie un pr ex-

tendu malfaiteur , ne dure qu'un certain

temps ; mais ce n'etait pas d'apres les

cas ordinaires que le genie colossal de

M. Falkland etait fait pouretre juge. Par

la meme raison , Londres qui parait etre

pour la majorite des hommes un reser-

voir inepuisable de moyens et de res-

sources pour se derober aux reclierclies

,

lie pouvait pas s'offrir a moi sous cet

aspect consolant. Si la vie valait la peine

que je I'acceptasse a de telles conditions^

c'est sur quoi je ne puis prononcer.

Tout ce que je sais , c'est que je m'at-

tacliai avec perseverance a deployer

loules mes facultes vers le but que je
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m'etais propose , et que j'embrassai cette

resolution par une suite de raffectioii

paternelle que les hommes out ordinai-

rement pour les productions de leur in-

telligence
; plus i'avais consomme de

pensees et d'efforts de genie pour ame-

ner mon projet au point de perfection

ou il etait , moins j'etais dispose a I'a-

bandonner. Un autre motif qui ne m'a-

nimait pas avec moins d'ardeur a la pour-

suite de mon dessein , c'etait cette aver-

sion que je sentais toujours croitre dans

mon ame contre I'injustice et le pouvoir

arbitraire.

Le premier jour de mon arrivee a la

capitale^ je me retirai dans une petite

auberge du faubourg de Southwark ,

quartier que j'avais prefere a cause de

son eloignement de la province d'ou

je venais. J'entrai dans cette auberge sur

le soir , dans mon babit de paysan , et

ayant paye pour mon logement avant

de me couclier , des le lendemain matin ,

autant quema garde-robe me le permit

,
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je me fis I'accoutrement le plus diffe-

rent possible (le celui de la veille , et je

quittai le logis avant le jour. Je pliai

ma souquenille en un petit paquet , et

Fayant emportee avec moi a une dis-

tance qui me parut suffisante , je la laissai

dans le coin d'une allee que j'eus a tra-

verser. Ensuite mon premier soin fut de

me pourVoir d'un autre ajustement, qui

ne ressemblat en rien a ceux dont j'avais

fait usage jusqu'a ce moment. L'exte-

rieur que je me decidai a me donner

cette fois , ce fut celui d'un juif. Nous

aVions dans la foret , un de nos voleurs

qui etait de cette nation , et le talent

que j'ai ^ comme je I'ai deja annonce

pour rimitation, me mit a meme de

contrefaire assez bien la maniere dont

les juifs prononcent I'anglais pour pou-

voir me tirer d'affaire dans toutes les

occasions qui pourralent se presenter.

Une des precautions preliminaires que

je ne negligeai pas, ce fut de me rendre

a un quartier de la ville ou ils demeu-

1*
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raienl en grand nombi e , et d'y etudier

leui' mine et leur maintien. Apres avoir

ainsi fait ma provision , et m'etre aiissi

bien prepare que la prudence pouvait

I'exiger
, je m'en allai cliercher un lit

dans une auberge , du cote de Mile-end

et Wapping. La, j'endossai mon nouvel

equipage , el apres avoir pris les memes

precautions que la derniere fois , je quit-

tai ce logement a I'beure ou il y avait

ie moins de risque d'etre vii. 11 serait

assez superflu de decrire ici mon nouvel

habillement dans tons ses details. II suf-

fira de dire qu'un de mes soins fut de

changer tout- a- fait la couleur de mon
visage , et de lui donner cette teinte li-

vide et obscure, qui est la plus ordi-

naire aux gens de la caste que j'avais

adoptee ; et quand ma metamorphose fut

achevee , apres m'eirebien examine dans

to us les sens , il me fut impossible de m'i-

maginer que qui que ce fut s'avisat ja-

mais de deterrer sous ce nouveau degui-

sement ^ la personne de Caleb Williams.
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Quand je fus uiie fois avance jusqu'a

ce point dans Texecution de mon plan

,

je trouvai a propos de me procurer un
logement, et de changer mon allure jus-

qu'ici toujours errante pour un genre

de vie sedenlaire. Dans ce logement , je

me tins renferme conslamment depuis

le lever du soleil jusqu'a son coucher;

je sortais seulement quelques instans pour

prendre Fair, et me donner un peu

d'exercice, encore etait-ce de nuit. Quoi-

que loge au plus haul etage , je poussais

la precaution jusqu'a ne pas m'appro-

cher de ma fenetre ; enfin je nTetais fait

la maxime de ne pas m'exposer incon-

siderement et sans necessite a un risque

,

quelque leger qu'il put paraitre. A ce

moyen , je vins a bout de m'ensevelir

,

a ce qu'il semblait , dans une profond^

obscurite , et de me sequestrer des pour-

suites et du commerce des humains.

Cette obscurite, toutefois avait peu de

ressemblance avec celle dont je m'etais

forme I'image avec tant de plaisii^ ^ quand
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j'elais encore dans la prison de "^^^^

Certes , il y a une grande difference

entre la solitude champetre ou riiomme

repose tranquillement sa tete au sein de

la verdure et de la paix des campagnes,

et entre cette vie retiree au centre meme
de Taction et du mouvement , ou le

bruit et Tinquietude vous assiegent sans

cesse , et ou vous travaillez dans un ef-

froi continue] , a vous soustraire a I'oeil

de votre semblable.

Je me serais regarde encore bien plus

surement cache, si j'avals ppssede de

quoi subsister. La necessite de gagner

ma vie par mon travail , etait un obs-

tacle au plan de retraite el d'obscurite

que j'etais condamne a suivre. Quelque

genre de travail que j'adoptasse , ou pour

iequel je me trouvasse propre , la pre-

miere chose a examiner , etait de savoir

comment je viendraisa bout d'avoirde

roccupation , et ou je trouverais quel-

qu'un pour m'employer, ou bien pour

aclieter le produit de mon travail. En
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meme-temps , \e n'avais pas d'alterna-

live. Le peu d'argent qui etait ecliappe

a la rapacite des sbires etait presque tout

depeiise.

Apres avoir considere la question sous

toute- ses faces, avec toute la maturite

possible, je decidai que la lilterature

serait la carriere ou je risquerais mes

premieres tentatives. J'avais yu dans mes

lectures ^ qu'il avai[ ete gagne beaucoup

d'argent a ce metier , et que des spe-

culateurs en ce genre de marchandlses,

doniiaient un gros prix a ceux qui

etaient bon^ ouvriers. Je n'evaluais pas

mes talens bien haut. Je ne me dlssi-

mulais pas que I'experience et la pratique

sont necessaires pour frayer la route aux

bonnes productions. Mais si ces deui^

maitres me manquaient absolument, an

moins mon penchant naturel m'avait-il

toujonrs porte vers cette carriere , et une

soif d'instruction que j'avais sentie des

ma premiere jeunesse , m'avait rendu les

livres beaucotip plus famiiiers qu'oa
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n'aurait pu peut-eti^ Tattendre de ma
position. Si mes pretentions a la palme

litteraire etaient petites , je ne comptais

pas non plus les faire payer bien cher.

Je ne voulais que subsister , et j'etais

convaincu qu'il n'y avait gueres de

personnes en etat de vivre a aussi peu

de frais que moi. Je considerais aussi

que ceci n'etait qu'une ressource tem-

poraire dont je n'aurais a faire usage

que jusqu'au moment ou le temps et les

evenemens me permettraient de me pla-

cer plus avantageusement. Les motifs

qui me deciderent sur-tout a fixer ainsi

mon choix , furent que cet emploi etait

celui qui exigeait de ma part le moins

de preparatifs , et qu'aussi , a ce que

je m'imaginais , c'etait celui que je pou-

vais exercer avec le moins de risques

d'etre observe.

Dans la maison on je logeais , il y
avait une femme de moyen age , qui

vivait seule dans une chambre sur le

meme palier que moi. Je ne fus pas
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plulot determine sur la cHrection que

je donnerais a mon Industrie que je jetai

les yeux sur cette femme comme sur un
tiers qui pourrait me servir pour la

vente de mes productions. Dans I'etat

d'exclusion ou j'etais de tout commerce

avec mes semblables en general , je trou-

vais du plaisir a echanger de temps en

temps quelques paroles avec cette ex-

cellente personne qui etait de la meil-

leure humeur du monde, et deja d'un

age a ecarter tout scandale. Elle \ivait

d'une petite pension que lui faisait une

femme de qualite , sa parente eloignee

qui , riche a millions, n'avait sur le compte

de celle-ci qu'une seule inquietude

,

c'est qu'elle ne s'avisat de deslionorer

son alliance par I'exercice de quelque

lionnete industrie. II n'y avait pas de

caractere plus uniformement gai et ac-

tif que celui de cette bonne creature

qui se trouvait exempte en meme temps

des soucis de la richesse et de I'oppres-

sion de la misere. Quoiqu elle ne pre'-
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tendit gueres a I'esprit , et qu'elle e&t

pen d'instruction et d'acquit , avec cela

elle ne manquait pas du tout de pe-

netration^ Elle voyait d'un oeil eclalre

les fautes et les sottises des hommes;

mais son humeur etait d'une nature si

douce et si indulgente, que beaucoup

de gens en auraient infere qu'elle n'a-

percevait rien de tout cela. 11 y avait

dans son coeur un exces de bonte et de

bicnveillance qui ne cherchait qu'a s'e-

pancher, Elle etait sincere et vive dans

son affection , et ne laissalt jamais passer

Toccasion d'obliger quelqu'un. Des que

je lui temoignai ce que je desirais d'elle,

jj lui trouvai de la bonne \olonte et

meme de rempressemenl a s'en charger.

Pour prevenir tout soupcon qui aurait

pu naiire dans son esprit, je lui dis fran-

cbement que pour des rai ons qu'elle me

p '.rdonnerait surement de ne pas dire,

m ds qui ne m'oteraient rien de sa bonne

opinion , si elie Its connaissait , je me
trouvais quant a present dans la neces-
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Site de me tenir tout-a-fait retire. Je

n'eus pas besoin de m'expliquer davan-

tage , et elle me repondit qii'elle ne de-

sirait pas en appreridre plus que je ne

jugerais a propos de lui en dire.

Mes premieres productions farent dans

le genre poetique. Quand j'eus aclieve

deux oil trois pieces , je les remis a cette

genereuse amie , pour les porter a un

bureau de journal ; mais elles furent re-

fusees avec mepris par Taristarque du
lieu qui , apres avoir jete un coup-d'oeil

superficiel sur mes vers , fit reponse que

ce n'etait pas la ce qu'il lui fallait. Je

ne puis m'empecher de dire ici que la

contenance de madame Marney ( c'e-

tait le nom de mon ambassadrice) , etait,

dans tons les cas , une indication parfaite

de Tissue de son message , et qu'on etait

dispense de lui demander aucune ex-

plication de vive voix. Elle se livrait a

tout ce qu'elle entreprenait avec un de-

vouement si entier , et elle y prenait un

tel iuteret , qu elle etait bien plus vive-
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ment affectee que moi-meme du bon ou

du mauvais succes. Pour moi, j'avais dans

mes ressources une confianfe qui me
i-assurait , et occupe comme je I'etais de

rellexions d'une nature bien aulrement

interessante , je regardais tou> ces petlts

contre-temps avec une parfaite indif-

ference.

Je repris Iranquillement mes pieces

de vers et les remis sur ma table. Apres

les avoir revues , j'en corrigeai et re-

copiai une que je joignis avec deux

autres pour faire offrir le tout a I'edi-

teur d'une feuille periodique. Celui-ci

demanda qu'on les lui laissat pendant

deux jours. Au jour convenu , il fit re-

ponse a mon amie qu'il insererait mes

vers dans sa procbaine feuille ; mais ma-

dame Marney lui ayant fait quelque

question sur le prix , il repliqua que sa

regie constante etait de ne rien donner

pour les ouvrages en vers , qu'il trou-

vait journellement sa boite pleine de ces

sortes de productions; mais que si I'au-
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teur vovilait essayer son talent pour la

prose , par quelque morceau de litte-

rature ou (jiielque petit conte , il verrait

ce qu'il pourrait faire pour lui.

Je me soumls sur-le-cliamp a celtc

requisition de mon dictateur littevaire.

Je me mis a composer une feuille dans

le genre du spectateur d'Addisson , et

elle fut acceptee. Au bout de pen de

temps , je me trouvai en relation tout-

a-fait etablie avec le bureau. Toutefois

je me defiai de Tabondance de mes res-

sources en rechercbes morales . et mes

pensees se tournerent bientot vers le

conte qui etait I'autre genre de produc-

tion que m'avait suggeree mon direc-

teur. Pour suffire a ses demandes qui

se multipliaient de plus en plus, et pour,

faciliter mon travail , j'employai la res-

source des traductions. Je n'avais gueres

la commodite de me procurer des li vres;

mais comme j'avais la memoire excel-

lente et bien fournie , il m'arrivait sou-

vent de traduire ou d'imiter des fie-
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tions que j'avais lues quelques annees

auparavaiit. Par uiie fatalite dont je ne

saurais trop rendre raison , mon imagi-

nation se portait le plus ordinairement

sur les histoires des fameux Yoleurs , et

de temps en temps je fournissais a mon
entrepreneur des incidens et des anec-

dotes de Cartouche , de Gusman d'Al-

faraclie et d'autres meraorables person-

nages qui ont termine a la potence ou

sur I'echaffaud leur illustre carriere.
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CHAPITRE IX.

Tandis que je tachais ainsi de m'occu-

per et de pourvoir a mes besoins , en at-

tendant que la violence des poursuites

excitees centre moi put etre un peu cal^

mee, je me vis assaillir par une nouvelle

source de dangers a laquelle je ne son-

geais pas. Gines , ce voleur qui avait e'te

ehasse de labandedu capitaineRaymond
avail toute sa vie ete llottant entre les

deux professions d'ennemi et d'agent de

la justice. Je crois que dans le principe

il s'etait devoue a la premiere , et vrai-

semblablement son initiation dans les se-

crets du metier des voleurs I'aVait rendu

singulierement expert dans I'art de les

deterrer , emploi qu'il avait adopte par

necessite plutot que par choix. 11 avait

acquis dans celte profession unebrillante

reputation , quoiqu'elle fiit peut-etre en-

core au-dessous de son merite , car il en
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est de ce departement comme de tons Ics

autres de la societe , quelque prudence

et quelque habilete que puissent deployer

les subalternes , les chefs en i empoi tent

presque toute la gloire. 11 exercait ses ta-

lens en ce genre avec les plus beaux sue-

ces , quand , par je ne sais quel accident y

il arriva qu'un ou deux de ses exploits

,

dont la date etait anterieure a I'epoque

ou il avail quitte la banniere du brigan-r

dage illegal , furent dans le cas d'attirer

un peu trop I'attention publique. Sur les

avis reiteres qu'il en recut , il jugea qu'il

etait prudent de decamper j et c'etail

pendant cette periode de retraite qu'il

etait enlre dans la troupe de '*^*'*".

Telle etait Fhistoire de cet homme
avant qu'il eut ete place dans le poste

ou je I'avais rencontre pour la premiere

fois. A I'epoque de cette rencontre , il

etait deja un des veterans de la bande

du capitaine Raymond ; car les voleurs

etant un peuple dont la vie est de courte

duree , il ne faut pas beaucoup de temps
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pour parveair cliez eux a la dignlte de

veteran. Apres son expulsion de la com-

pagnie , il revint a sa profession legale

,

et il fut recu dans ce bercail par ses an-

ciens camarades avec joie et felicitation

,

comme unebrebis egaree. Dans les classes

Tulgaires de la societe
_,
le laps de temps

ne suffit pas pour effacer un crime 9

mais dans cette respectable confrairie

,

c'est une maxime recue , de ne jamais

exiger d'aucun des freres compte de sa

conduite, quand il est possible de s'en

dispenser. Une autre maxime observee

par ceux qui ont passe par les memes

grades que Gines avait parcourus , maxi-

me que Gines lui-meme avait adoptee

,

c'est de reserver toujours pour les der-

niers ceux qui ont ete complices de leurs

expeditions , et de ne jamais s'attaquer

'

a eux , a moins de grande necessite ou

de quelqu'amorce tres-pui^sante. Par

cette raison , le capitaine Raymond et

ses associes , selon le systeme de lac-
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tique suivi par Gines , etaient a I'abri

de ce qu'il appelait ses represailles.

Mais quoique Gines eut des principes

d'honneur, en prenant le mot dans ce

sens , malheureasement je me trouvais

dans un cas qui etait liors des lois de

riionneur qu'il jugeait a propos de re-

connaitre. L'infortune m'enveloppait de

toules parts , et me refusait toute espece

de protection ou de refuge. J'etais pour-

suivi , sur la supposition que j'avais com-

mis un vol capital, montant a une som-*

me enorme. Mais Gines n'avait nulle-

ment participe au vol qu'on m'impu-

tait, il se souciait fort peu que la sup-

position flit vraie ou fausse , et il me
baissait aussi cordialement que si mqn
innocence eut ete etablie de maniere k '

ne pas laisser jour au plus leger soupcon. *

Les deux aigrefins qui m'avaient ar- *

rele a rapporterent a leurs con-

freres , suivant I'usage , une partie de I'a-

venture , et ils parlerent des raisons qu'ils

avaient
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avaientde presumer que rindividu qui

leur avait passe par les mains , etait ce

meme Caleb Williams pour la capture

duquel etait offerte uue recompense de

cent guinees. Gines , qui etait doue d'une

sagacite superieure dans ce qui avait rap-

port a sa profession , avait compare les

faits et les dates , et en avait infere le

soupcon que la personne attaquee et

blessee par lui dans la foret de

etait ce Caleb Williams. II nourrissait

une haine implacable contre cette per-

sonne. J'etais la cause innocente de ce

qu'il avait ete chasse honteusement de

la troupe du capitaine Raymond ; et Gi-

nes , a ce que j'ai su depuis , etait inti-

niement convaincu* qu'il n'y avait pas

la moindre comparaison a faire entre

la noble et vaillante profession de vo-

levir dont je I'avais fait sortir , et le me-
tier bas et mecanique auquel il s'etait

vu force de retourner. A peine eut-il

recu I'avertissement dont je viens de par-

ler ^ qu'il jura de contenter sa vengeance.

Tome IIL 8



( 170 )

II se decida a abandonner tout autre ob-

jet , et a consacrer toutes les facultes de

son intelligence a decouvrir le lieu de

ma retraite. La recompense offerte , que

sa vanite lui faisait deja regarder comma
immanquable,luisemblaituneindemnite

suffisante de ses peines et de ses depenses.

Ainsi j'avais contre moi toute I'habilete

qu'il p ssedait en ce genre , aiguisee en-

core et stimulee par I'esprit de vengeance

dans une ame qui ne connaissait aucun

frein d'humanite ni de conscience.

Le premier pas qu'il fit povir executer

son projet , ce fut de s'en aller au port

de liier ou j'avais ete arrete. De-la, il

suivit ma trace jusques aux bords de la

Severne^ et des bords de la Severne jus-

qu'a Londres. II n'est pas besoin , je pen-

se , d'observer que rien n'est moins im-

possible , quand le fugitif n'a pas con-

vert sa marche par des precautions a-

la-fois parfaitement bien concues et se-

condees par le plus grand bonheur dans

Texecution , surtout si son advei^aire est
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aiguillonne par des molifs assez puissans

pour mettre toute la perseverance pos-

sible dans sa poursuite. Gines ^ il est vrai

,

fut souvent oblige , dans le cours de ses

recherches , de faire de doubles mar-

ches; et comme le chiende cliasse, I'em-

bleme veritable de rhomme qui se livre

k ce cruel emploi , toutes les fois qu'il

se trouvait en defaut , il retournait a la

place ou il avail senti la derniere trace

de la proie qu'il avail resolu d'extermi-

ner. II n'epargnait ni temps , ni peine

pour satisfaire la passion a laquelle , par

choix, il s'etait abandonne tout entier.

A compter de mon arrivee a la ca-

pilale, il avait tout-a-fait perdu ma piste

pour un moment , Londres etant un en-

droit si immense dans toutes ses dimen-

sions , qu'il e'tait assez a supposer qu'uu

individu y trouverait le moyen de de-

meurer parfaitement cache et inconnu.

Mais j'avais la un nouvel adversaire

qu'aucune difficulte n'etait capable de

decourager. 11 alia d'auberge en auber-
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ge , supposant avec raison qu'il n'y avalt

pas de maison pai ticuliere ou j'eusse pu

trouver retraite sur-le-cliamp , jusqu'a

ce qu'a la fin ,
par les renseignemens qu'il

donna et les sentimens qu'il cliercha a

exciter , il parvint a savoir que j'avais

couclie une nuit dans le faubourg South-

warck. Mais il ne put pas en apprendi^e

davantage. Les gens de I'auberge n'a-

Taient pas la moindre connaissance de

ce que j'etais deyenu le lendemain ma-

tin. jXeanmoins , cela ne fit que I'animer

encore plus a ma poursuite. II devenait

des-lors plus difficile de me depeindre

,

a causedu cliangement parliel que j'avais

fait dans mon habillement le second jour

de mon arrivee a Londres. Mais Gines

vint encoi-e a bout de surmonter cet ob-

stacle. Ayant suivi ma trace jusqu'a ma
seconde auberge , il obtint la des rensei-

gnemens plus etendus. J'avais ete un ob-

jet de speculation pour les momens de

loisir de quelques-uns des gens attaches

a cette maison. Une vieille femme , dp
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I'espece la plus curieuse et la pins bavar-

de , qui clemeurait vis-a-vis , et qui s'etait

levee de tres-bonne lieui e , ce meme ma-

tin , pour faire sa lessive , m'avait vu par

sa fenetre^ a la lueur d'lme grosse lampe

qui pendait au-devant de I'auberge , au

moment ou je passais la porte. Elle n'a-

vait pu m'observer que tres-imparfaite-

ment , mais elle se figurait neanmoins

qu'il y avail dans men air quelque chose

de juif. Elle avait coutume de tenir tous

les matins avec riiotesse une conversa^

tion a laquelle assistaient de temps en

temps les garcons et les fiUes de Tauberge.

Dans le cours de la conference qui avait

eu lieu dans cette matinee , elle avait fait

quelques questions sur le juif qui avait

couclie la veille dans la maison. On n'a-

vait pas eu de juif a couclier ; la curio-

site de riiotesse avait ete excitee a son

tour. D'apres Fheiire, ce ne pouvait pas

etre un autre que moi. Voila une aven-

ture vraiment fort etrange ! On avait

compare ensemble les differentes remar-
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ques sur mon air et sur mon liabille-

ment. Jamais deux choses n'avaient eu

moins de rapport. Toutes les fois qu'il

y avait entre ces commeres diselte de

nouvelles pour eutretenir leur babil,

c'etait le juif-chretieii qui revenait sur

le tapis , et qui fournissait matiere a la

conversation.

Les informations que Gines avait re-

cueillies dans cet endroit paraissaient

d'une grande consequence; mais pour-

tant il se passa quelque temps sans qu'elJes

tinssent tout ce qu'elles avaient semble

promettre. II ne pouvait pas s'introduire

dans cbacune des maisons particulieres

Oil on recevait du monde pour loger,

avec la meme facilite qu'il I'avait fait

dans les auberges. 11 parcourait loutes

les rues, et il examinait de I'oeil le plus

curieux et le plus attentif I'air et la de-

marche de tons les juifs qui se trouvaient

a-peu-pres de ma taille , mais en vain.

11 se rendait souvent a Dukes-Place ; il

frequentait les synagogues. Ce n'est pas
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que dans le fait il esperat reeUement me
trouver dans ces dit'ferens endroits ; mais

c'etait des moyeiis qu'il employ ait faute

d'autres , et en desespoir de cause. Plus

d'une fois , il fut sur le point d'abandon-

ner Tentreprise; mais son insatiable soif

de vengeance I'y rappelait toujours.

Son esprit etaitdans cet etat de trou-

ble et d'irresolution , lorsqu'il s'avisa

d'aller un jour rendre vi^ite a un frere

qu'il avait, premier ouvrier dans une

imprimerie. II y avait peu de commerce

entre ces deux personnes dont les incli-

nations et les habitudes n'avaient pas 1«

moindre rapport. L'imprimeur etait sa-

ge , laborieux et porte a amasser. II etait

extremement mecontent de la conduite

et du genre de vie de son frere , et il

avait fait des^ efforts inutiles pour Ten

retirer. Mais, malgre cette grande diffe-

rence dans leur facon de penser respec-

tive , ils se voyaient quelquefois. Gines

aimait a faire parade de ses exploits , au

moius de tous ceux dont il osait risquer
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le recit, et son frere elait un auditeur

de plus a joindre a ceux auxquels il avait

coutiime de raconter ses prouesses. Les

saillies piqiiantes et les anecdotes singu-

lieres dont la conversation de Gines etait

remplie , amusaient beaucoup Timpri-

meur , et malgre sa bigoterie et ses pre-

jiiges , il ne pouvait se defendre d'un se-

cret plaisir d'etre le frere d'un homrae

aussi extraordinaire par son adresse et

son courage.

Apres avoir ecoute celte fois
,
pendant

un certain temps , les recits nierveilleux

que Gines faisait a sa maniere , Fimpri-

meur se sentit le desir d'amuser aussi a

son tour son frere par quelque conte.

II se mit done a lui debiter quelques-

iines de mes liistoires de Cartouche et de

Gusman d'Alfarache. Elles piquerent

i'attention de Gines. Son premier mou-

vement fut de la surprise ; le second fut

de la jalousie et du depit. Ou I'impri-

meur avait-il pu apprendre de pareils

histoires ? On satisfit a sa question, << Ja
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» vous (iirai , dit rimprimeur ^ que pas

» un de nous ne sait que penser de

» Tauteui" qui nous fournit ces articles.

» II ecrit en vers , en morale , en his-

» toire
; je suls imprimeur et €orrec-

» teur d'epreuves , et , sans vanite , je

>> crois que je puis me flatter de me
» connaitre assez passablement a toutes

» ces choses-la : a mon avis , il ecrit

» dans tons ces differens genres avec

» beaucoup de finesse , et pourtant

» croiriez-vous que ce n'est pas autre

» chose qu'un juif. »

Aux yeux de mon honnete impri-

meur c'etait une chose aussi etrange que

si ces ouvrages eussent ete fails par quel-

que chef de Gherokees aux bords du

Mississipi.

— « Un juif ! et d'ou le connaissez-

» vous ? I'avez-vous jamais vu ? »
— « Non ; c'est une femme qui nous

» a toujours apporte jusqu'a present ces

» articles. Mon maitre ne pent pas souf-

» frir le mjstere , il aime a voir ses

8 *
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» auteurs^, aiissi ne cesse-t-il de tournef

» et retourner la vieille de toules les

y> manieres, mais il ne peut jamais en

» tirer la moindre chose , si ce n'esl

» qn'iin jour il lui echappa de dire que

» le jeune auteur etait juif. >>

Un juif! un jeune auteur ! un homme
qui ne traite que par tierce personne

et qui se cache aux yeux de tout le

monde ! Quelle ample matiere pour les

soupcons et les conjectures de Gines ! 11

y fut encore confirme , sans se rendre

compte de la suite de ses idees , par le

sujet de mes productions , qui etaient^

comme je I'ai dit , des histoires d'hommes

doiit les jours avaient ete termines par

la main du bourreau. II n'en dit pas

davantage a son frere , si ce n'e t qu'il

lui demanda d'un air indifferent quelle

espece de femme c'etait , de quel age

die pouvait etre , et si elle lui appor-

lait souvent des ouyrages de ce genre;

€t bientot apres il prit occasion de s'en

alkr.
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Get avis inespere fut recii par Gines

avec une extreme joie. Ayaiit recueilli

de la bouche de son frere des rensei-

gnemens suffisans siir Fair et la personne

de madame Marney , et apprenant

qu'elle devait apporter qiielqne chose

le lendemain , il prit son poste de trcs-

bonne beure dans la rue , afin de ne

pas courir le risque de manquer I'oc-

casion. Ilattendit pUisieurs beures « niais

ce ne fut pas pour rien. Madame Mar-

ney parut effectivement ; il guetta sa

sortie > et apres environ vingt minutes

il la Yit se mettre en chemin pour re-

tourner. II la suivit de rue en rue; a

la fin il la vit entrer dans une maison

particuliere , et il commenca a se feli-

citer en lui-meme d'etre enfin arrive au

terme tant desire de ses travaux.

La maison ou elle elait entree, n'elait

cependant pas celle ou elle demeurait.

Par un liasard qui tient du prodige elle

avait observe que Gines la suivait dans

la rue. Ea revenant chez eile, elle avait
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vu une femme qui se Irouvaitmal ; mue
par la compassion qui lui etait si na-

ture! le y elle s'etait approcliee de la ma-
lade pour lui preter du secoms. Aussi-

tot la foule les avait entourees. Madame
Marney , apres avoir fait tout ce qu'elle

pouvait dans la circonstance , avait cher-

che a reprendre le chemin de son logis.

Voyant la foule autour d'elle , elle avait

songe aux filoux , et avait mis ses deux

mains sur sespoches , en promenant en

meme-temps ses regards sur le monde
qui I'environnait. Elle avait quitte brus-

qaement ce cerclede populace , et Gines,

qui de peur de la perdre dans la foule

,

avait ete oblige de I'approcher davau-

tage , etait a ce moment precisement

vis-a-vis d'elle. II avait une figure sin-

gulierement remarquable. Toute laslu

•

ce de la mechancete et Tintrepidite de

rimpudence etaient ecrites sur chaque

trait de son visage ; et sans etre pliilo-

soplie ni physionomiste , madame Mar-

ney en avait ete fortement frappee, Cette
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bonne dame , comme la plupart des per-

sonnes vives et agissantes , avail une ma-

niere particuliere de gagner sa maison .

au lieu de suivre les rues , elle enfilait

une quantite de petites ruelles et de pas-

sages compliques , qui tournaient quel-

quefois brusquement del'un dans I'autre.

Dans un de ceux-ci elle avait rencontre

par hasard Toeil de ce meme bomme
dont I'aspect I'avait frappee et qui sem-

blait ne pas la perdre de yue. Celte cir-

constance , joinle a I'air singulier qu'elle

lui trouvait
_,
lui avait fait naitre des in-

quietudes. Get bomme n'etait-il pas oc-

cupe a la suivre ? C'etait le milieu du

jour , et elle n'avait rien a craindre pour

elle personnellement. Mais ceci ne pou-

vait-il pas avoir quelque rapport a moi ?

Elle s'etait rappele les precautions et te

mystere dont je m'enveloppais ^ et ne

doutait pas que je n'eusse de fortes rai-

sons pour en agir ainsi. Elle se souve-

nait bien d'avoir toujours ete sur ses

gardes a mou sujet j mais y avait-elle



C 182 )

^te suffisamment? Elle senlait que si ja-

mais il lui arrivait d'etre la cause qu'il

m'arrivat un maliieur , elle ne s'en con-

solerait de sa vie. Elle s'etait done de-

terminee par maniere de precaution et

crainte de pire , d'entrer dans la maison

d'un de ses amis , et de me faire par-

venir un mot d'avis de ce qui lui etait

arrive. Aussitot done qu'elle eut eu

donne a cet ami les instructions neces-

saires , elle sortit sur-le-champ pour aller

faire visite a quelqu'un dans un quar-

tier directement oppose , apres avoir

fecommande au messager qu'elle m'en-

Toy ait, de ne pr^rtir pour faire sa com-

mission aupres de moi que cinq minutes

apres son depart. Par cette conduite pru-

dente , elle me tira entierement du dan-

ger qui me menacait alors.

Cependant I'avertissement qui me fut

apporte ne me donna nuliement a con-

naitre toutc la consequence du peril

que j'avais a redoater. Pour tout ce

que je pouvais y voir , les circonstances
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me paraissaient fort indifferentes , et 11

me semblait que toute la frayeur ne pro-

cedait que de Textreme prevoyance et

de la trop vive affection de celte ex-

cellente femme. Tel etait neanmoins le

malheur de ma situation , que je n'avais

pas a choisir. Que ma tranquillite fut

ou non menacee par cet evenement , je

me Yoyais oblige d'abandonner en un
instant mon habitation , sans prendre

avec moi autre cbose que ce que je

pouvais emporter dans mes mains ; de

renoncer a Yoir davantage ma gene'-

reuse bienfaitrice; de laisser la tons mes

arrangemens et mes petites provisions

;

d'aller encore , dans quelque retraite

isolee , recourir a de nouveaux projets ,

et cberclier a faire , si je pouvais rai-

sonnablement I'esperer , un nouvel ami.

Je descendis dans la rue avec le coeur

gonlle, mais avec mon parti bien pris.

II etait grand jour. i< Je crains , me
» disais-je, qu'il n'y ait en ce moment

» des personnes qui rodent dans Ics rues
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» pour me cliercher; il est ires-possible

» qu'elles dirigent leurs poursuites dans

» une autre route que la mienne , mais

» je ne dois pas me fier a cette chance. »

Je traversal done une demi-douzaine

de rues , et me glissai ensuite dans une

espece de gargotte ou Ton donnait a

manger a bas prix. J'y pris quelque

nourriture^ et apres y avoir passe plu-

sieurs heures dans de profondes et tristes

retlexions
, je finis par demander un lit.

Neanmoins , des qu'il fit sombre , je sortis

pour acheter Tattirail d'un nouveau tra-

vestissement , ce qui etait absolument in-

dispensable. Apres Tavoir ajvisle , pen-

dant la nuit , du mieux qu'il me fut

possible J je quittai ce lieu avec les memes

precautions que j'avais deja prises en

pareil cas.
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CHAPITRE X.

J E me pourvus d'un nouveau logement.

Par je ne sais quelle fantaisie de Tima-

gination qui aime a se creer des sujets

d'allarme ^ je me sentis porte a croire

en definitlf que la frayeur qu'avait eue

madame Marney n'etait pas sans fonde-

ment. Avec cela , j'etais absolument hors

d'etat de faire la moindre conjecture sur

la maniere dont ce nouveau peril avait

pu m'approcher , el des-lors je ne poii-

vais recoui ir qu'a un remede bien peu

consolant , celui de me tenir sur mes

gardes avec plus de soin que jamais dans

mes moindres actions. Une double in-

quietude pesait a-la-fois sur mon esprit

,

celle de ma surete et celle de ma sub-

sistance. 11 me restait bien encore quel-

que cliose du produit de mon industrie;

jnais ce n'etait presque rieu , parce quQ



( i86 )

mon correspondant etait en arriere avec

moi J et je ii'avais pas de moyens de lui

faire demandei^ moa paiement. Malgre

tous mes efforts , les anxietes qui me
tourpnentaient prirent sur ma sante. Je

ji'avais pas un senl instant ou je pusse

me croire a I'abi i du danger
;
j'etais de-

venu comme un spectre ; ie moindre son

inattendu me faisait tressaillir. 11 y arait

des momens ou j'etais presque leote de

me rendre entre les mains de la justice j

et de braver toute sa rigvieur ; mais bien-

tot le ressentiment et Tindignalion ren-

traient dans mon ame et ranimaient ma
perseverance.

Quant aux moyens de pourvoir a ma
siibsistance, je ne voyais pas de meil-

leure ressource que celle dont je venais

de me servlr , qui etait de chercher

quelque tierce personne par Fentremise

de laquelle je pusse disposer de mon
travail. 11 n'etait pas impossible de ren-

contrer quelqu'un qui consentit a me

rendre ce service; mais ou trouver Tame
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active et bienfaisanle de madame Mar-

ney ? La personne sur laqiielle je jetai

les yeux etait un M. Spurrel , qui tra-

vaillait en chambre pour les hoi logers

,

et qui a\ait un logement au second

etage de notre maison. Je I'examinai

deux ou trois fois , en passant pres de

lui sur Tescalier , et mes regards irre-

solus annoncaient assez le desir et Tem-

barras de I'aborder. II s'en apercut , et

finit par m'engager tres-poliment a en-

Irer chez lui.

Quand nous fumes assis , il me te-

moigna combien il etait faclie de ce que

je paraissais etre en mauvaise sante , et

de ce que je menais un genre de vie si

solitaire, me demandant s'il serait assez

lieureux pour pouvoir m'etre bon a

quelque chose , et ajoutant que du pre-

mier moment qu'il m'avait vu , il avait

concu de I'affection pour moi. Dans le

nouveau travestissement que j'avais pris ,

j'etais contrefait et mal bAti , et rien n'e-

tait moins attrayant que ma personne.
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Mais , a ce qu'il paraissait , M. Spurrel

avait perdu uu fils unique , il y avait

environ six mois , et j'etais le vrai por-

trait de cet enfant. Si j'eusse mis de cote

toutes mes difformites d'emprunt , j'au-

rais perdu vraisemblablement tous mes

droits a son attacliement. 11 etait , m'ob-

servait-il , un malheureux vieillard sur

le bord de sa fosse , et ce cher fils etait

toute sa consolation. Le pauvre garcon

avait ton jours ete souffrant toute sa vie;

mais il lui avait servi de garde-malade

;

et plus cet enfant lui avait coute de soiu

et de peines, quand il etait au monde,

plus il lui faisait faute aujourd'liui qu'il

n'etait plus. 11 ne lui restait pas a pre-

sent un seul ami , et il n'avait personne

sur la terre qui s'interessat a lui. Si cela

me faisait plaisir, je pourrais lui tenir

lieu de son pauvre fils ; et il aurait en

tout pour moi les memes soins et les

memes attentions.

Je lui exprimai combien j'etais sensible

a des offres si pleiues de bonte ; mais j'a-
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joutai que je serais desespere de lui etre

a charge le mollis du monde. Que ma
facon de penser me faisait adopter pour

le moment une vie tres- retiree et tres-

solitaire , et que ma plus grande diffi-

culte etait de concilier ce genre de vivre

avec un raoyen quelconque de gagner de

quoi me procurer le necessaire. Que s'il

avait la complaisance de m'aider de ses

bons offices pour applanir cette difficul-

te , c'elait le plus grand service qu il put

me rendre. Je lui dis que j'avais toujours

eu un gout et une aptitude particuliere

pour les Iravaux mecaniques , et que je

ne doutais pas de me tirer bientot d'af-

faire dans quelque genre d'industrie que

ce flit , des que je m'y appliquerais se-

rieusement. Que je n'avais point appris^

de metier ; mais que s'il voulait me faire

la grace de me diriger et m'instruire
, je

Iravaillerais volontiers avec lui ,tant qu'il

lui conviendrait , pour ma nourriture

seulement. Que je savais fort bien que

ie lui demandais la uue faveur extraor-
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dinaire ; mais que j'y etais enfraine d'iine

part par la force invincible de la neces-

site, et encourage de Tautre par la con-

fiance que m'inspiraient les offres si obli-

geantes et si amicales qu'il m'avait faites.

Le vieillard , apres avoir laisse couler

quelques larmes sur le tableau que je lui

faisais de ma situation , consentit volon-

tiers a tout ce que je lui proposais. Notre

accord fut bientot fait ^ et en consequence

j'entrai en fonctions. Mon nouvel ami

etait un homme d'une singuliere tour-

nure d'esprit. Ce qui le caracterisait prin-

cipalement^ c'etait un grand amour pour

I'argent , et des manieres excessivement

officieuses et charitables. II viyait avec

la plus grande parcimonie et se refusait

tout. A peine fus-je initie dans le me-

tier , que mon travail elait deja de na-

tuix a valoir quelque recompense, il en

convint francbement 1 ui-meme , et il in-

sista pour que je fiisse paye. Cependant

,

il n'agit pas a cet egard comme auraient

pu faire quelques personnes dans les cir-
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couslances ou je me trouvais , et 11 ne me
remit pas la totalite de ce que je gagnais

;

mais il ne me cacha point qu'il me fai-

sait sur mon gain une retenue de \ingt

pour cent , comme une juste indemnite

de la peine qu'il avalt prise pour m'ins-

truire , et comme lui droit de commis-

sion pour m'avoir procure le debit de

mon travail. Avec cela , j'etais souvent

Fobjet de ses larmes; il etait dans la dou-

leur toutes les fois qu'il fallait nous se-

parer , et il me prodiguait a tout mo-
ment des signes de la plus tendre affec-

tion. Je trouvai en lui beaucoup d'habi-

lete et d'invention dans son metier , et les

instructions qu'il me donna me cause-

rent un extreme plaisir. De mon cote,

comme je possedais une plus grande va- ,

riete de connaissances dont je clierchais

a tirer parti , il ne larissait pas sur le

plaisir et Fetonnement qu'il eprouvait a

decouvrir en moi autant de ressources

,

soitpour le travail ,soit pour mon simple

amusement.
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II n'y avait pas long-temps que j'etais

dans ce nouveau poste , lorsqu'il se pre-

senta un eVenement qui me jeta dans des

alarmes plus vives et plus serieuses que

jamais. J'etais un soir a me promener

dans la rue pour prendre un moment
Fair et un peu d'exercice , ce que jene me
permetlais alors que tres-rarement; tout-

a-coup j'eus I'oreille frappee de deux ou
trois sons au hasard , qui partaient de la

bouclie d'un colporteur qui criait sa

marchandise. Je m'arretai pour mieux

entendre. Quelle fut ma surprise et ma
confusion quand j'ouis a-peu-pres ces

propres paroles : « Void l'histoire mer-

VEILLEUSEET SURPRENANTE ET LES AYEN-

TURES SANS PAREILLES DU FAMEUX CaLEB

Williams ! Vous y voyez comnie il a

d'abord vole son maitre et ensuiteporte

iinefausse accusation centre lui ; com-

me aussi , les efforts quit a faits a di-

verses fois pour briser sa prison , jus^

qua son evasionfinale quil a effectuee

de la maniere la plus meryeilleuse et

la
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la plus incroyahle ; comme aussi , ses

{voyages dans les differentes parties du

royaume , sous toutes sorbes de degui-

semens , et les vols qiiil a conimis avec

une hande des plus hardls et des plus

determines voleurs ; enfin son arrwee

dans la ville de Londres ou oncroitquil

est mainbenant cache ; avec une fidelle

et K>eritahle copie de la proclamation

faite de sa personne et de son signale-

inent , imprimee et publiee par un des

principaux Seeretaires-d^Etatde Sa Ma--

jeste ^ contenant Voffre (Tune recom-

pense de cent guineespour le prendre

:

le tout pour le prix d^un sou, »

Atlere comme je I'etais par ces epou-

vantables sons , croira-t-on que j'eus

pourtant la temerite de m.'approcher du*

colporteur et d'acheter uu de ses papiers,

resolu, par une sorte d'instigation deses-

peree , de voir jusqu au bout ce dont il

etait question , el d'en savoir autant que

j'en pourrais apprendre. J'emportaimon
papier avec moi , en continuant toujours

Tome III^ 9
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de faire quelques pas, jusqn'a ce que ne

porivant plus register a mon impatience,

je me mis a eii dechiffrer presque tout

le conlenu a la lueur d'une lampe sus-

penduc dans un petit passage. Je trou-

vai qu'il renfermail un bien plus grand

iiombre de circonstances qu'on n'aurait

pu I'attendre d'un ecrit de cette espece.

On m'egalait aux plus fameux voleurs

dans I'art de^penetrer a travers les murs

et les portes les mieux defendues , et aux

fourbes les plus liabiles pour Finvenlion

,

Tastuce et les travestissemens. L'avis que

Larkins avait trouve et nous avait apporte

dans la forety etait imprime tout au long.

Tous mes degutsemens anterieurs a la

derniere alerte que m'avait donnee la

prevoyante madame Marney , etaicnt fi-

dellement rapportes , et on y avertissait

le public de setenir bien en garde centre

tin individu d'un exterieur etrange, et

qui yivait d'une maniere recluse et so-

litaire. Get ecrit m'instruisit aussi que Ton

avail fait une rechercbe dans mon dcr-
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nler logement , le soir meme de mon eva-

sion , et que madame Marney avait ete

envoyee a Neuwgate , comme accusee

d'avoir recele un criminel. Cette der-

niere circonstance me navra jusques au

fond du coeur. Mes propres souffrances

n'affaiblirent pas en moi le sentiment de

la compassion. C'etait une idee iDien de-

chirante et bien insupportable^ de sentir

que I'ii^lacable persecution dont j'etais

Tobjet ne se bornait pas a ma personne;

mais que ma seule approche etait con-

tagieuse , et entrainait dansmamine qui-

conque pretendait me secourir. Je crois

que j'aurais consenti a me livrer a toute

la rage de mes ennemis , si j'ayais pu sau-

ver par-la une beure de souffrance a cette

excellentefemme. J'aiapprisdansla suite

que madame Marney avait obtenu sa li-

berte ,
par I'entremise de cette femme de

qualite qui etait sa parente. L'emotion

que me causa I'infortune de madame
Marney ne fat pourtant qu'un sentiment

passager. Une consideration plus impe-
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rieuse et plus irresistible appelait toute

mon attention.

Que n'eprouvai-je pas a la lectm^e de

ce papier ! Cliaque mot me glacait d'ef-

froi. II eut peut-etre ete moins horrible

pour moi de tomber entre les maias de]

la justice. Au moins cet evenement qui

etait I'objet de toutes mes craintes eut

mis un terme a cette consomption de

terreur et de desespoir qui n^ccablait

sans relache. Les deguisemens ne pou-

vaient plus me servir a rien. line classe

immense d'individus, danschaque quar-

tier , dans presque chaque maison de la

capitale, se trouvaient excites a jeter un

oeil attentif et soupconneux sur tout

etranger , et specialement sur tout etran-

ger solitaire qui pouvait se rencontrer

dans leur cliemin. On faisait briller a

leurs yeux un prix de cent guinees pour

enilammer leur cupidite et aiguiser leur

penetration. Ce n'etait plus seulement les

habitues de Bow Street, c'etait un mil-

lion d'hommes armes contre moi. Et ce
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refuge qui reste encore aux plus mal*

heureux , d'avoir cfuelqu iudividu dans

le sein duquel ils deposent leurs alarmes,

et qui les met a I'abri des yeux indiscrels

et curieux , ce refuge m'etait interdit.

Pourrait on se faire I'idee d'une situa-

tion plus horrible! Moncoeurbattait aA ec

une extreme violence ; ma poiliine etait

resserree , et je ne respirais qu'a peine.

« II n'y aura done pas de fifi , me di-

» sais-je, a la persecution que j'ej)rou-

» ve ! Apres tant de fatigues et tant de

» trayaux ^aucun terme a mQS malheurs

!

» Le temps , le temps qui guerit tout , ne

» fait qu'ajouter au desespoir de ma si-

» tuation ! All I pourquoi m'obstiner plus

» long-temps a cettelutte cruelle ? la mort

» m'offre le moyen d^eluder I'acti vite de

» mes persecuteurs. Ensevelissons dans^

» un oubli eternel ma personne et jus-

» ques aux traces de mon existence , cl

» ne laissons qu'un doute impenetrable

» a ces barbai es ^ qui ne sauraieut avoir

^> de paix sans me poursuivre. »
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Au milieu des horreurs qui m'envi-

X'onnaient , celte idee me donna quelque

plaisir , et je me rendis en hate vers les

bords de la Tamise pour la metlre a

execution. L'agitation de mon ame etait

telle que la faculte de voir etait comme
suspendue. Je traversais les rues sans

voir la route que je suivais. Enfin, apres

avoir erre je ne sais combien de temps

,

je me Irouvai au pont de Londres Je

courus aux marches et je vis la riviere

couverte de batimens. II faut , me dis-

je, qu'aucun etre humain ne m'aper-

coive au moment ou je vais disparaitre

pour jamais. Cette pensee exigeait quel-

qu'attention. Ils'etait deja ecoule un cer-

tain temps depuis le dessein que le deses-

poir m'avait fait prendre. Le jugement

me revint peu a peu. La vue des vais*

seaux me fit renaitre I'idee de quitter en-

core une fois mon pays natal.

Je pris done des informations , el je

trouvai que le passage le moins cher que

je pouvais me procurer^ etait dans uu
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vaisseau amarre pres de la tour , el qui

devait mettre a la ^oile sous peu de jours

pour Middelbourg en Hollande. J'aurais

desire' qu'ou me prit a bord des rinstant

meme , et j'aurais tache d'obtenir du ca-

pitaine qu'il me permit d'y rester jus-

qu'au moment du depart ; ma is mal-

heureusement je n'avais pas sur moi as-

sez d'argent pour payer mon passage.

C'etait pis encore
,
je n'avais pas dans le

monde assez d'argent. Toutefois je don-

nai au capitaine la moitie de ce qu'il

me demanda , et je promis de venir lui

apporter le reste. Je ne savais trop com-

ment me le procurer ; mais j'esperais

bien en venir a bout. J'avais quelque

idee de I'emprunter a M. Spurrel. Cer-

tainement il ne me refuserait pas un si'

leger service. 11 m'aimait , a ce qu'il

semblait , avec une tendresse toule pa-

lernelle , et je ne crus pas risquer la

moindre cliose en me remettant pour

un moment dans ses mains.

J'approchai de mon logement avec un
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eoeur oppresse et plein de sinistres pre-

sages. M. Spurrel n'etait pas a la mai-

soii , et il me falliit attendi e sou retour.

J'avais dans mon coffre de Toux rage qui

m'avait ele remis par lui le matin meme
pour travailler , et qui valait six fois la

somme dont j'avais besoin. Je reflecliis

un moment si je ne pourrais pas user de

ces effets eomme s'ils eussent ete a moi

;

mais je repoussai cette idee avec mepris.

Jamais jen'avais meritele moins du mon-

de le blame dont on me couvrait ; j'etais

bien determine a ne le meriter jamais. 11

etait fort extraordinaire que M. Spurrel

flit dehors a une telle lieure ; cela ne lui

elait pas encore arrive a ma connaissan-

ce. 11 avait coutume de se couch er entre

neuf et dix. J'entends sonner dix heu-

res , onze heures ; M. Spurrel ne rentre

point. Enfin a minuit , on heurte a la

porte
;
je reconnais sa maniere de frap-

per. Tout etait couche dans la maisou.

M. Spurrel , habitue a rentrer a des heu-

res reglees , n'avait pas de clef pour ou-
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vrir lui-meme. L'idee de revoir un com-

paguon , fit luire dans mon coear un

rayon de joie. Je fus bien vlte an bas

de Tescalier pour lui ouvrir la porte.

Je crus apercevoir , a la lueur de la

cbandelle que j'avais a la main , quel-

que chose d'extraordinaire dans son air.

Avant que j'eusse le temps de lui dire un

mot , je vis deux autres liommes qui le

suivaient. Au premier coup-d'oeil , je ne

doutai pas quelle espece de gens c'etait

;

au second , je reconnus que Tun d'eux

n'etait autre que Gines lui-meme. J'avais

sa autrefois qu'il avait ete de cette pro-

fession , et je ne fus pas tres-etonne de

I'y retrouver. Quoique depuis quelques

heures mon esprit se fiit , pour ainsi

dire , familiarise avec I'inevitable neces*-

site de retomber encore une fois entre

les mains des officiers de justice , cepen-

dant il me ful impossible de les voir en-

trer , sans ressentir interieurement une

secousse qui me remua jusqu'au fond

de Tame. D'ailleurs , jc n'etais pas peu

9*
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SLirpris de Theure et des cirConstances

de cette \isite , el j'avais grand desir

d'ajiprendre si M. Spurrel avait pu elre

assez yil pour se faire leur introduc-

teiir.

II ne me laissa pas long-temps dans

cette perplexite. A peine vit-il ses deux

compagnons tout-a-fait en dedans de la

porte , qu'il s'ecria avec un transport

presque convulsif : « Tenez , tenez voila

» votre homme ! Dieu soit beni ! Dieu

)> soit beni I » Gines me regarde aussi-

tot a la figure, avec un air qui expri-

mait alternativement de I'esperance et

du doute. c( Sur mon Dieu , dit-il , je ne

)) saurais dire si c'est lui ou non ! J'ai

,

)) ma foi , peur que nous n'ayons pris

» un rat. » Ensuite , comme en se ra-

Yisant : « Enlrons toujours dans la mai-

» son , ajouta-t-il ; nous examinerons un

» peu mieux. » Nous montons tons aus-

sitol dans la cliambre de M. Spurrel

;

je pose ma chandelle sur la table.

Jusques-la j'avais garde le silence ; mais
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jeme sentais bien determine a tout tenter

pour ne pas me traliir moi-meme , et

j'etais un peu enhardi d'ailleurs par

i'embarras de Gines. Kn consequence

,

preilant un air calme et resolu , et m'a-

dressant a eux avec ma voix deguisee ,

dont une sorte de grasseyement formait

un des cai^acteres : « Dites-moi
, je vous

)) prie , messieurs , leur demandai-je

,

5) ce que vous desirez de moi ? )) — » He
)> bien , dit Gines ^ nous sommes ici

» pour cbercher un ceiiain Caleb Wil-
)) liams , et c'est , ma foi , un coquin qui

» en vaut bien la peine. Je devrais le

J) connaitr« assez , mais on dit que le

)) drole a autant de visages qu'il y a de

» jours dans Tannee. Aiusi , vous plai-

5) rait-il d'oter votre visage d'aujour-

» d'bui ? ou , si vous ne le pouvez pas

,

)) au moins , pouvez-vous bien oter vos

)) bablts, pour nous faire voir de quelle

)) etoffe est la bosse que vous portez ? »

Je voulus faire quelques remon-

trances, mais il n'y cut pas moyeu. Je
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voyais deja mon degnisement en partie

decouvert ; et Gines
, quoique toujours

incertain , se conlirmait neantnoins k

chaque instant de plus en plus dans ses

soupcons. Quant a M. Spurrel , sa figure

s'etait renfrognee , et ses yeux inquiets

regardaient avidement tout ce qui se

passait. A mesure que mon imposture

devenait plus palpable , il repetait son

exclamation : « Dieu soit beni ! Dieu

)) soit beni ! >•> A la fin , excede de cette

odieuse farce , et ne pouvant plus sup-

porter le degout que me causait la figure

basse et hypocrite qu'il me semblait que

je faisais : « He bien oui , «i'ecriai-je

,

)) je suis Caleb Williams; conduisez-moi

» ou vous voudrez ! Et yous , M. Spur-

» rel. . . . )) II fit un saut terrible. Au
moment ou je me declarai , sa joie avail

ete extreme , et il ne lui ayait pas ete

possible de la contenir. Mais mon apos-

trophe inaltendue , et le ton dont je la

lui adressai , le foudroyerent. (( Est il

« possible J
continuai je , que vous ayiesi
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» ete assez bas et assez pervers pour me
)) traliir ? Que vous ai-je fait pour me-

)) riter un pareil traitemeut de vous?

» C'est douc la la tendresse que vous me
» temoigniez? cet amour de pere que

J) vous aviez saus cesse a la Louche ?

w Yous me livrez a la mort ! »

« Mon pauvre garcon ! mon cher

» enfant , » s'ecria Spurrel du ton le

plus dolent , et le plus humble , « en

)) verite ^ en verite , je n'ai pas pu faire

)) autrement ! Je I'aurais fait , si je I'a-

)) vais pu ! Allons, allons , j'espere biea

» qu'on ne lui fera pas de mal , a ce

)) pauvre ami ! Si eela arrivait
, je suis

3) sur que j'en mourrais. »

« Infame bateleur , interrompis - je

» avec I'accent de Tmdignation , vous

)) me mettez dans les cruelles serres de

» la justice, et vous esperez , dites-vous,

» qu'il ne me sera pas fait de mal

!

)) Allez , je sais d'avance mon arret , et

)) je suis pret a le subir ! Vous m'atta-

» chez de votre propre main la corde
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» au cou, et pour le memeprix, vous

» en eussiez fait autant a votre fils

)i unique ! Allez compter vos maudites

)) guinees ! Ma yie eut ele plus en su-

w rete entre les mains du premier venu

:) que dans les votres , artificieux cro-

» codile , qui caressez pour devorer. »
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CHAPITRE XL

JL N (lisant ceci
, je le quittai avec tout

le mepris qii'il meritait , et il de-

meura hors d'etat de repondre un mot.

Giiies et son camarade m'accompa-

gnerent. II est inutile de depeindre toute

rinsolence de cet homme. II etait do-

mine alternativement par la joie triom-

pliante d'avoir pu consommer enfin sa

vengeance , et par le regret d'avoir laisse

aller la recompense , disait-il , au vieux

damne de fesse - mathieu de chez qui

nous sortions , quoiqu'il jurat bien de la

lui faire passer devant le nez
_,

s'il le*

pouvait. II revendiquait I'honneur d'a-

voir imagine a lui tout seul et d'avoir

redige la legende qui se criait dans les

rues , ce qui etait , selon lui , un ex-

pedient immanquable. II n'y aurait

,

ajoutait-il , ni loi ni justice , si ce vieux
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ladre qui n'avait rien fait , recevait Tar-

gent de la prise , et lui qui en avait tout

le merite n'en recueillait ni la gloire ni

le profit.

Je fis peu d'attention a son discours*

Cependant il frappa assez ma memoire

poui' que j'aie pu me le rappeler dans

mon premier moment de loisir. Pour le

present, je pensais a autre chose; j'etais

occupe a reflecliir sur ma nouvelle situa-

tion et sur la conduite qu'elle exigeait

de moi. Deux fois , dans les instans du
dernier desespoir , I'idee de secouer le

fardeau de la vie s'etait presentee a mon
esprit ; mais il s'en fallait bien que ce

flit- la ma pensee liabituelle. Dans ce

moment-ci , comme dans tons ceux ou

Finjustice menacait immediatement mes

jours , je me sentais plus que jamais

dispose a les defendre de tout mon
pouvoir.

Toutefois Tavenir s'offrait sous Tas-

pect le plus noir et le plus decourageant.

Que de Iravaux , que d'efforts consumes
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d'aborcl pour m'arraclier de ma prison

,

et ensuite pour ecliapper a FactWitede

ceux qui etaient a ma poursuite ; et le

resultat de tout cela , apres tant de jours

d'alarmes et de perseverance , c'etait de

me voir raihene au point d'ou j'etais parti

pour commencer celte effroyable car-

riere ! A la verite j'avals acquis de la

celebrite , j'avais gagne le deplorable

avantage d'avoir mon bistoire criee par

les colporteurs et cbantee sur les tre'-

leaux ; d'etre partout renomme comma
le plus actif et le plus etonnant des sce-

lerats, et de faire I'entretien perpetuel

des laquais et des servantes; mais je n'e-

tais ni un Erostrate , ni un Alexandre

pour que cette soite de gloire me fit

descendre au tombeau avec satisfaction*

Et , pour parvenir a quelque cbose de

solide et de desuable , quelle chance

pouvaient m'offrir a present de nou-

veaux efforts semblables aux premiers ?

Jamais creature bumaine avait-elle ete

poursuivie par des eunemis plu ^ acbarnes
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e»: plus ingenieux ? Quel espoir avais-je

de voir cesser leur persecution , on d'ob-

tenir plus de succes a Tavenir de mes

tentatives !

La resolution que je pris me fut dic-

lee par des considerations telles a-peu-

pres que celles que je vais rapporter.

Mon ame s'etait insensiblement detachee

et eloignee par degres de M. Falkland

avant d'en venir au point de I'abhorrer.

J'avais ete long-temps a nourrir pour lui

dans mon coeur une veneration que son

animosite contre moi et les persecutions

que j'en essuyais n'avaient pu encore

entierement effacer. Mais actuellement,

j'attribuais au fond de son caractere la

barbaric opiniatre de sa conduite
;
je

voyais quelque chose d'infernal dans

cet acharnement a me relancer au bout

du monde , a me forcer , comme une

malheureuse proie , jusques dans des ta-

nieres , et a vouloir , a tout prix , s'abreu-

ver de mon sang, tandis qu'au fond de

son ame il connaissait mon innocence

,
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ma candeur , je pourrais dire meme

,

mes vertus. Des-lors , je foulai aux pieds

mes premiers sentimens pour liii et tout

souvenir de respect ou d'estlme. Je per-

dis toute consideration pour la grandeur

de ses qualites intellectuelles , toute pi-

tie pour les tortures de son ame. J'ab-

jurai aussi toute idee d'indulgence ; je

resolus de me montrer aussi impitoya-

ble , aussi inflexible que lui. Y avait-ii

de la raison a lui de me pousser ainsi a

la derniere extremite , et de me mettre

an desespoir ? ]X'avait-il rien a craindre

pour son affreux secret , et pour les

meurtres repetes qui avaient souille ses

mains.

Je parus devant les magistrals au bu-

reau desquels me conduisirent Gines et

son camarade , avec la pleine resolution

de devoiler cet epouvantable secret dont

,

jusqu'a ce moment j'avais ete religieux

depositaire , et une bonne fois pour tou-

tes , de mettre mon accusateur a sa ve-

ritable place. II etait bien temps que la
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lioiite et les sonffrances porlassent sur

le vrai coiipable , et que rinnocence ne

reslat pas eternellement ecrasee sous Fop-

pression du crime. J'avais ete oblige de

passer en prison le reste de la nuit de

mon arrestation. Dans I'intervalle ,
je

m'elais debarrasse de tout I'attirail de

mon deguisement , et le lendemain je

me presentai sous ma veritable forme.

Aussi ne fut-il pas difficile de constater

I'identite de personne ; et comme c'etait

toute la foi malite que les magistrals de-

yantlesquels jeparaissaisj^jugeassent etre

de leur competence , ils se disposaient a

rediger une ordonuance pour me faire

reconduire dans le comte de mon pro-

pre domicile. Je suspendis Fexecution

de cette mesure , en declarant que j'avais

quelque cliose a reveler , declaration qui

ne manque jamais d'exciter Fattention

des personnes preposees a Fadministra-

tion de la justice criminelle.

Je dis que j'avais continuellement

prcteste de mon innocence , et que
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j'entendais reiterer les memes protes-

tations.

« En ce cas , repartit brusquement

» I'ancien des magistrals , que pouvez-

» vous done avoir a reveler ? Si vous

>> etes innocent^ cela n'est point de notre

» competence : nous ne sommes ici qu'of-

» ficiers ministeriels.

»

« Je n'ai jamais cesse de declarer , con-

» tinuai-je , que je n'avais commis au-

» cun crime, mais que le crime etait

» en entier du fait de mon accusateur;

» qu'il avait glisse furtivement ses pro-

» pres effets parmi les miens , et ensuite

» m'avait denonce comme voleur. Au-

» jourd'hui , je declare encore plus , je

» declare que cet homme est coupable

» demeurtre ) que j'aidecouvert son cri*

» me , et que c'est par cette raison qu il

» s'est determine a me faire perdre la vie.

» Je presume, Messieurs , que vous re-

» garderez bien comme de votre com-

» petence de recevoir une telle decla-

» ration. Je suis convaincu que vous ne
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» voudrez nuUement contrlbuer active-

» ment ou passivement a rinjusticeatro-

» ce dont je sviis la victime , que vous ne

» concourrez en aucuiie maniere a ce

» qu'un innocent soit emprisonne et

» condamne ^ pour qu'un meurtrier

» puisse vivre en paix et en liberte. J'ai

» tenu ce fait cache aussi long-temps

» qu'il m'a ete possible. J'ai toujours eu

» trop de repugnance a etre I'auteur du
» malheur ou de la mort d'une crea-

» ture humaine. Mais la patience et la

» resignation ont aussi leurs bornes. »

— << Permettez-moi , Monsieur , reprit

>> le magistrat, avec un air de mode-

» ration etudiee , de vous faire deux

» questions. Avez-vous ete en facon

» quelconque , adherent , fauteur , ou

» complice de ce meurtre ? »

— « Non. »

— « Et , s'il vous plait , quel est ce

» monsieur Falkland , et de quelle na-

» ture peuvent avoir ete vos relations

» avec lui ? »
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— « Monsieur Falkland est un gen-

» tilhomme de 6000 livres sterling de

» rente. J'ai demeure chez lui en qua-

» lite de secretaire. »

— «En autres termes^ vous etiez son

>> domestique ? »

— i< Comme il vous plaira. »

— «Fortbien , Monsieur; je n'en veux

» pas davantage. D'abord j'ai a vous di-

» re, comme magistrat, que je ne puis

» rien faire de votre declaration. Si vous

» enssiez ete complique dans le meurtre

» dont vous parlez , cela changerait la

» these. Mais ce sera it pour un magis-

» trat agir contre toutes les regies du

» bon sens que de recevoir une depo-

» sition d'un criminel , excepte contre

>> ses complices. Apres cela , en mon '

» nom personnel , je crois a propos de

» vous observer que vous me paraissez

» etre le plus impudent coquin que j'aie

» jamais vu. Comment ! est-ce que vous

» etes assez sot pour vous imaginer que

» le conte que vous venez de me faire

,
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» pourra vous servir a rien , soit ici

,

» soit aux assises , soit partout ailleurs ?

» Ce serait en verite quelque chose de

» beau , si , quand un gentilliompie de

» 6000 livres de rente fait arreter un
» de ses domestiques pour a ol , ce do-

» mestique pouvait se rejeter sur des

>> accusations pareilles , et s'il trouvait

>y des magistrats ou des cours de justice

» qui se pretassent a les ecouter? Je ne

» sais si le crime pour lequel vous etes

>> arrete en ce moment vous menera ou

» non a la potence ^ c'est ce que je ne

» pretends pas decider; mais ce qu'il

>> y a de sur , c'est qu'une liistoire de

» ce genre-la doit vous y mener. 11 fau-

» drait bientot renoncer a toute idee

» d'ordre et de gouvernement , si , pour

» rien au monde , on laissait ecliapper

» des droles qui foulent aux pieds d'une

» maniere aussi atroce le respect du rang

» el des distinctions. »

— «Et refusez-vous , Monsieur » d'e-

» couter
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yi couter les details et les circonstances

>y du fait que je declare ? »

— « Qui , Monsieur , je le refuse. . .

.

» Mais , s'il vous plait , quand je ne le

» refuserais pas , quels temoins avez'TOUS

» de ce meurtre ? »

Cette question me fit hesiter,

— « Aucun Mais je crois pou-

» voir etablir mes preuves sur une suite

» d'indices et de circonstances de na-

» ture a forcer Tattention de I'auditeur

» le moins dispose a croire. »

— « Je m'en doutais bien OfC-

>> ciers j emmenez-le de la barre. »

Tel fut le succes de ce dernier moyeii

de reserve sur lequel j'avais toujours fail

fond avec une confiance imperturbable,

J'avais pense jusqu'a ce moment, que'

Tetat de misere et de defaveur dans le-

quel j'etais place , ne se prolongeait que

par une suite de ma propre indulgen-

ce , et plutot que d'avoii' recours a cette

extreme recrimination
, j'etais determine

k endurer tout ce que pourrait suppor-

Tome IJL lo
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ter la nature humaine. Je troiivais dans

cette pensee une consolation secrette au

milieu de toutes mes calamites ; un sa-

crifice volontaire est toujours fait avec

plaisir. Je meregai^dais comme marcliant

sous les bannieres des confesseurs et des

martyrs; je m'applaudissais de ma force

d'ame et de mon devouement hero'ique

,

et je me complaisais dans I'idee que si

je voulais deployer sans pitie toutes mes

ressources, quoique j'esperasse ne jamais

en venir la , il ne tenait pourtant qu'a

moi de mettre fin tout d'un coup aux

souffrances et aux persecutions que j'en-

durais.

Et voila done ce que c'est que la jus-

tice des hommes ! 11 y aura des circons-

tances oii unliomme ne poun^a etre recu

a devoiler un crime , parce qu'il n'ea

aura pas ete le complice! La denoncia-

tion d'un execrable assassinat sera ecou-

lee avec indifference ; tandis qu un in-

nocent se verra liarcele comme une bete

sauvage, dans tous les coins de la terre!
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Un revenu de 6ooo livres de rente sera

uiie egide impenetrable aux accusations,,

et on rejetera une declaration formelle'

et circonstanciee
, parce cju'elle est faite

par vtn domesticpie !

On me reconduisit a cette merii^ pri-

s'on dont j'avais force les pbites peu de

mois auparavant. Le desespoir dans le

coeur , je r^vis ces memes murs que

j'avais franchis , forcd de reconnaitre

que tant d'incroyables travaux n'avaicnf

geryi qu'a augmenter mes soufl'rances,

Depuis mon evasion ,
j'avais acquis qiiel-

que connaissance du monde ; unq

cruelle experience m'avait appris jus-

qu'a quel point la societe me pressait

de ses chaines, et le^ despotisme m'en-,

veloppait de ses pi^ges. Je ne voyiais

plus la scene du monde , telle que mou
imagination se Tetkit figuree aii milieu

des illusions dc ma jeunesse , comme uii

tbe^tre offert auk talens etaii genie pout*"

s'y montrer ou se caclier a leur *gre.

Toute l*espece- humalne n'et'alt plus a
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me$ yeiix qu'autant d'insti umens voues

d'une maniere ou d'autre au service dq

la tyrannic. L'csperance etait aneantie

au fond dc mon coeur. La premiere

Buit ou je fus rcnferme dans mon ca-r

chot , je fus saisi par acces d'une sorle

de frenesie. De temps en temps au mi^

lieu du silence absolu qui m'environ^

nait , je laissais eclater malgre moi les

gemissemens que m'arrachait le des^s-

poir. Mais cette alienation d'esprit ne

fut que passagere. J'en revins bientot a

j^eter un oeil plus calme sur mes infor-

lunes. J'avais devant nioi une perspec-r

live plus nqire , et ma situation semblait

plus desesperee que jamais. Je me vis

encore une fois expose , si cette circons-

tance valait la peine d'etre comptee

parmi mes maux, a I'insolente et bar-

bare tyrannic qui s'exerce uniformed

ment sur les habitans de ces ti'istes de-

meures. Pourquoi repeter encore le long

et fastidieux recit des souffrance> que

j'eus a endur^r , et qu'cndure tout
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liotnrae assez malheureux pour lombei^

au pouvoir de ces ministres inliumains

de la jurisprudence nationale ? Quand
meme j'etisse e'te coitvert de lous les

crimes dont on m'accusait , I'etre le plus

insensible m'aurait acquitte au tribunal

de sa propre conscience , apres tant de

tourmens que j'avais eus a essuyer , apres

tant de fatigues et d^alarmes , apres lant

d'heures passees dans rattenteperpetuelle

d'etre ressaisi , plus affreuse cent fois que

Tinstant meme ou je Tavais ete reelle-

ment. Mais la justice n^a point d'yeux ,

point d'oreilles , point d'entrailles hu-

maines , et elle petrifie le coeur de tons

ceux qui s'abreuvent de ses maximes.

Jene melaissai pourtant point abattre*

Je resolus de ne pas me desesperer tanf

qu'il me resterait un souffle de vie. On
pouA ait m'opprimer , m'aneantir ; mais

si je perissais , je voulais perir en re-

sistant. Quel bien, quel avantage , quel

sentiment agreable ou consolant une

laelie soumission pouvait-elle produire?
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Qui ne salt que c'est le plus vain de

to IS les efforts que de s'humilier aux

pieds de la loi
; que ses tribunaux ne

laisseut aucune avenue a Tamendement

et au repentir ?

Quelques personnes , peut-etre , re-

gai deront mon courage corome au-des-

sus des forces de la nature liumaine.

Mais si je leur devoile I'etat de mon
coeur , elles reconnaitront bientot levu'

Hi.eprise. Mon coeur saignait par tons les

pores. Ma resolution n'etait pas I'effet

du calme que donnent la raison et la

pliilosopliie ; c'etait Timpulsion aveugle

du desespoir ; ce n'etait pas le fruit de

I'esperance , mais d'un esprit determine

a ne plus varier , qui s'attache opiniatre-

ment a son dessein , et qui trouve , dans

Feffort meme qu'il fait , toutc sa satis-

faction , pret a abandonner aux vents

le bon ou le mauvais succes de sa ten-

tative. Cette deplorable condition faite

pour reveiiler un mouvement de sym-

patliie dans le coeur le plus endurci?
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etalt pom^tant celle ou m'avalt reduit

M. Falkland.

Je savais d'avance revenement de mon
proces. J'etais resolu a m'ecliapper en-

core line fols de ma prison , et je ne

dontais gueres de venir an moins k

bout de ce premier pas vers ma con-

servation. Cependant le moment des as-

sises approchait _, et cerlaines conside-

rations qu*il serait superflu de detailler

,

me portalent a croire que j'aurais plus

d'avantage a attendre , avant de com-

menceraucune tentative, que mon pro-

ems fut termine. II etait porle sur la liste

commeun des derniers a juger. Je fus

done extremement surprls d'apprendre

qu'il etait appele hors de son rang de

liste
,
pour Tun des premiers de la ma-

linee du second jour. Mais si c'etait la

un evenemenl inattendu , combien ma
surprise fut-elle encore plus grande , au

moment ou onappela ma partle adverse

,

de ne voir paraitre nl M. Falkland , ni

M. Forester , ni aucun individu quel-
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conque pour se presenter conlre mol.

Des-lors on ordonna la confiscation des

sommes consignees par mes accusateurs

,

et je fus renvoye de la barre en pleine

libcrte'.

Get incroyable cliangement de for-

tune produisit sur mon esprit un effet

impossible a decrire. Moi qui etais venu

a cette barre avec le fatal prononce de

I'ai ret de mort sonnant d'avance a mon
oreille , m'entendre dire que j'etais libre

de me transporter partout ou il me plai-

sait ! Et pourquoi done avais-je perce a

travers toutes ces serrures , ces vcrroux

et ces murs impenetrables sous lesquels

j'etais enferme ? Pourquoi avais-je passe

lant de jours dans les soucis et les

alarmes , tant de nuits dans Tagltation et

Finfamie ? Pourquoi avoir mis mon ima-

gination a la torture, pour inventer sans

cesse de nouveaux moyens d'echapper

aux poursuites? Pourquoi avoir tendu

tous les ressorts de mon ame , a un de-

gre d'energie dont je Taurais a peiae



I 225 J

crue capable ? Pourquoi avoir devoue

tons lesmomens demon existence passee

,

a line continuite de tourmens qui sem-

blaient exceder la mesiire des forces hu-

maines? Grand Dieu ! Qu'est-ce que

riiomme ? Que son avenir est impene-

trable pour lui ! Que Tevenement meme
de la minute qui va suivre , est hors de

sa portee ? J'ai lu quelquefois que le

ciel a voulu , dans sa merci , derober a

nos yeux notre future destinee. Mon
experience nes'accordegueres avec une

telle assertion. Que de travaux , que

d'angoisses inexprimables m'eussentete

epargnes , si j'avais pu prevoir ce de-

nouement d'une des plus redoutables

epoques de ma vie

!

JtO
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C H A P I T R E X I I.

Je ne tardai pas a prendre conge pour

jamais de ce theatre de douleur et d'e-

pouvante. Dans le moment d'une dell-

vrance aussi inattendue , mon coeur

etait trop plein de joie et de surprise,

pour qu'aucune inquietude sur I'avenir

put y trouver place. Je sortis de la ville.

Je m'acheminai lentement et d'un air

pensif sans savoir ou j'allais ^ tantot me
laissant emporter a des exclamations in-

volontaires , tantot enseveli dans une pro-

fondeet indefinissable reverie. Lehasard

me conduisit vers ces memes bruyeres

qui m'avaient fourni une retraite au

moment ou je venais de forcer ma pri-

son. Je me mis a errer dans les cavites

ctlesvallons de cette solitude. Tout etait

desert et inculte autour de moi. Je ne

saurais dire combien de temps je de-
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meurai dans cet eiidroit. A la fin, la

nuit me surprit sans que je m'en fusse

aperca , et je me disposal alors a re-

tourner pour Tinstant a la yille que je

venais de quitter.

II etait tout-a-fait nuit , lorsque deux

hommes que je n'avais pas remarques

jusqu'a ce moment , sauterent tout-a-

coup sur mol par derriere. lis me sai-

sirent par le bras , et me renverserent

par terre. Je n'eiis le temps , ni de la

resistance ni de la reflexion. Cependant

j'eus occasion de m'apercevoir que I'un

d'eux etait I'infernal Gines. lis me ban*

derent les yeux , me mirent un bailloa

dans la bouclie , et m'entrainerent je ne

sais ou. Pendant qu'ils m'emmenaient

avec eux , sans dire un mot , je clier-

cbais a former rdes conjectures sur I'ob-

jet de cette violence extraordinaire.

J'etais fortement penetre de i'idee
, qu'a-

pres I'evenement du matin , les momens

les plus durs et les plus douloureux de

jna \ie etaient passes^ et je ne poiivaii
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me resoudre a m'alarmer serieusement

de cette attaque imprevue, toute elraiige

qu'elle etait. C'etait peut-etre toutefois

,

quelque nouveau projet enfante par la

haine implacable et malfaisante du de-

testable Gines.

Je m'apercus bientot que nous etions

retournes dans la viUe d'ou je venais

de sortir. lis me conduisirent dans une

maison , et aussitot qu'ils s'y furent mis

eii possession d*une cliambre , ils me de-

li vrerent des enliaves qu'ils m'avaient

mises. Alors Gines, avec un rire nar-

quois , me dit qu'on ne voulait pas me
fail e du mal , et qu'en consequence ,

j'eusse a me montrer plus raisonnable

en me tenant tranquille. Je m'apercus

que nous etions dans une auberge; j'cn-

tendis de la compagnie dans une cliam-

bre qui n'etait pas loin de nous ; et des-

lors , je demeurai tout aussi convaincu

que lui-meme , que je n'avais pour

rinstant aucune espece de violence a

craindre , et je pexisai qu'il serait tou-
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jours assez temps de faire resistance

,

s'ils entreprenaient de m'emmener liors

de cette auberge , de la meme maniere

qii'ils m'y avaient conduit. Je ne laissais

pas que d'etre curieux de Yoir un pen

quelle serait la suite d'un preliminaira

aussi etrange.

Les dispositions prealables dont je

Tic^ns de parler , etaient a peine finies ,

que je vis entrer danslacliambre M. Fal-

kland. Je mesouviens que M. Collins ,

la premiere fois qu'ilme fit part des details

de rhistoire de notre maitre , m'observa

que je le voyais totalement different de

ce qu'il avait ete autrefois. Je n'avais au-

cun moyen de m'assurer de la verite de

cette observation. Mais elle s'appliquait

d'une maniere singulierement frappante ,

au spectacle qui s'offrit alors a mes yeux^

qiioique cependant, la dernierefois que

j'avais vu cet infortune , il etait deja la

victime des memes passions , la proie

des memes remords qui le decliiraient

encore a present, Des-lors , Terapreinte
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clii malbeur se lisait clans tousses traits.

Mais main tenant, a peine semblait - il

avoir jamais eu la figure liumaine; son

air etait liagard, son visage have ct cle-

cliarne; son teint etait dAin rouge obscur

et noiratre , dont la couleur uniforme-

ment repandue sur toutes les parties de

sa figure , suggerait I'idee qu'elle etait

brulee et desseeliee par le feu eternel

quiledevoraitinterieurement. Ses yeux

etaient rouges , etincelans , egares , res-

pirant le soupcon et la rage. Ses clie-

Teux etaient negliges , pendans et epars.

Toute sa personne etait d'une malgreur

qui donnait I'idee d'un squelette plutot

que d'un etre vivant. II ne semblait pas

que la vie put habiter un corps aussi

miserablement deperi , et reduit presque

a Tetat d'un fantome : ventablement
^

toute etincelle de feu vivifiant etait con-

sumee ; mais I'ardeur de'vorante d'une

passion frenetique et forcenee en tenait

la place.

Cette vue me surprit , et me revolta
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ail dernier point.... 11 commanda d'un

ton severe a ceux qui m'avaient amene

de nous laisser seuls.

« He bien , monsieur , j'ai reussi au-

» jourd'hui par mes soins a a ous sauver

» du gibet. 11 y a quinze jours qu'il n'a

» pas tenu a \ous que ma vie ne fut

» terminee par cette mort ignominieuse.

» Seriez-vous assez aveugle et assez

» stupide pour ne pas voir que ]a con-

» servation de vos jours a ete I'objet

» constant de mes efforts ? Ne vous

» ai-je pas aide de tout mon pouvoir

^> pendant votre prison ? IN'ai-je pas fait

» ce que j'ai pu pour empecher que

» vcus n'y fussiez envoye? Dans I'offre

» de cent guinees qui a ete faite pour

» votre capture , avez-vous pu vous me-

» prendre au point de ne pas recon-

» naitre la la conduite opinialre et pe-

» dantesque de Forester , et de me I'at-

f> tribuer ?

» Je ne vous ai pas perdu de vue an

» milieu de toutes vos courses differea-
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» tes. Vous n'avez pas fait un pas dont

» je n'aie ete instruit. Moii projet etait

» de vous faire du bien. Je n'ai verse

» d'autre sang que celui de Tyrrel ; ce

» fut dans un acces de passion , et j'en

» ai ete puni par des remords que rien

>y ne peut appaiser , et qui me declii-

» rent a tous les instans de ma vie. Je

» n'ai participe a la sentence de morl

» de qui que ce soit , si ce n'est a celle

» des Hawkins ; il n'y avait d'autre

» moyen pour les sauver, que de me
yy faire reconnaitre moi-meme pour un
» assassin. Tout le reste de ma vie n'a

» ete consacre qu'a la bienfaisance.

» Je songeais a vous faire du bien.

» C'est pour cela que j'ai voulu vous

» mettre a Fepreuve. Yous aviez paru

» vouloir agir envers moi avec egard

» et moderation. Si vouseussiezpersiste

f> ju^qucs a la fin , j'aurais encore trouve

>> les mo yens de vous en recompenser*

» Je vonsai laisse a votrepropre discre-

» tion, Yous poiiviez montrer Fimpuis-
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» sante malignite de Totre coeur ; mais

» dans la position ou vous etiez aloi s

»

» je vous savais liors d'etat de me nuire.

» Votre faussie moderation envcrs moi

» a fini , comme je ne Tavais que trop

» soupcoune , par une lacliete et une

» perfidie. Vous avez tente de fletrir ma
» reputation. Yous avez clierche a de-

» voiler Teternel et impenetrable secret

» de mon ame. Puisque vous en ave^

» agi ainsi , vous n'aurez jamais grace

» devant mes yeux. J'en garderai la meV

» moire jusques a mon dernier soupir,

» Le souvenir en pesera encore sur vous

,

» meme quand je ne serai plus. Paixe

» qu'une cour de justice vous a acquitr

» te , vous flatteriez-vous d'etre hors de

» la porlee de mon pouvoir ? »

Pendant que M. Falkland parlait , il fut

saisi d'une attaque soudaine ; un mou-
vement convulsif agita tout son corps

,

et il se laissa aller sur une chaise. Apre^

environ trois minutes , il revint a lui.

« Oui , dit-il , je vis encore. Je puis
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)) vivre plusieiirs jours , plusietirs mols

,

^) pliisieurs aiinees. Ma carriere sera-t-

)) elle loiigue ? II n'y a que le pouvoir

M qui m'a fait , quel qu'il soit , qui puisse

)) la Icrminer. Je vis pour etre le garclien

» de ma reputation. C'esl pour cela que

)) je reste en vie; pour cela , ct pour en-

» durer des maux tels qu'aucune crea-

» lure vivante n'en a jamais eprouves.

)) Mais quand je ne serai plus , ma re-

» nommee me survivra. Ma memoire

» passera sans tache a la posterite ^ elle

)) sera reveree dans I'immensite de I'a-

)) venir , et le nom de Falkland ne sera

)) prononce qu'avec respect dans les

» temps et les contrees les plus reculees

]^ du monde. »

Apres ceci il reprit son premier su-

jet ^ et en revint a moi et a ma destinee

future :

« 11 Y a , dit-il , une condition sous

» laquelle vous pouvez obtenir quelque

)) adoocissement a voire sort. C'est-la

)) I'objet pour lequel je vous ai envoye
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» cherclier. Ecoutez mes propositions

)) avec sang-froid et avec prudence.

)) Ressouvenez-voiis que Touloir vous

» jouer avec uiie deteiniination resolue

w dans mon ame , serait une demence

» aussi forte que de vouloir repousser

» dans sa chute une montagne prete A

)) vous ecraser.

J) J'exige que vous signiez un ecrit

V qui declare de la maniere la plus so-

» lennelle que je suis innocent du meur-

i) tre dont vous m'avez accuse , et que

>) Tallegation que vous avez faite devant

w le magistral , en Bow-Street est fausse

,

J) calomnieuse et sans fondement. Peut-

» etre le respect de la verite vous fait he-

» siter? Mais la verite merite-t-elle notre

)) liommage pour elle-meme , et non pour

» le bonlieur qu'elle est faite pour re-

» pandre ? Un homme raisonnable ira-

» t-il sacrifier a la verite sterile , quand

)) la bienfaisance , Thumanite et lout ce

)) qui doit etre cher a son coeiir exige

)) qu'elle soit un moment oubliee ? 11
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» est probable que je ne serai jamais

» dans le cas de faire usage de ce pa-

» pier, mais je I'exige comme la seule

» reparation praticable de I'atteinte que

» tons avez voulu porter a mon hon-

» neur. Veila ma proposition ; j'attends

3) votre reponse. )j

— « Monsieur , lui dis-je , je vous ai

» ecoute jusques au bout ^ et je n'ai pas

» besoin de reflechir sur votre propc^-

» sition pour y faire une reponse ne-

» gative. Vous m'ave^z pris avec vous

,

)) lorsque j'etais encore dans la simpli-

» cite de la jeunesse et de I'inexperien-

» ce , tout pret a recevoir les formes

» qu'il vous plaisait de m'imprimer.

3) Mais dans un espace de temps bien

» coui't , vous m'avez donne des siecles

» d'experience. Yous ne me trouverez

» plus souple et irresolu. Je ne sais ce

)) que veut dire le pouvoir que vous

)) pretendez avoir encore sur ma des-

)) tinee. Yous pouvez m'exterminer

;

J) mais vous ne pouvez plus me faire
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» trembler. Je m'inquiete peu de sa^

)) voir si c'est a desseia ou au'rement

» que vovis avez verse sur moi les maux
» que j'ai soufferts , si vous eles I'au-

)) teur direct de mes malheurs , ou si

)) vous n'avez fait qu'y participer. Tout

}) ce que je sals, c'csl que j'ai ete trop

)) cruellement tourmeute par rapport a

» vous, pour que je puisse vous recon-?

» naitre quelque droit a exiger de moi

)> le moiudre sacrifice volontaire.

» Vcus dites que la bienfaisance et

» riiumanite me demandent ce sacrifi-

» ce. Non , Monsieur. Ce serait sacrifier

» a votre aveugle et fol amour de re-

» iiommee, a cette funeste passion qui

)) a ete la source de tous les m^ux qui

)) vous affligent , des sanglantes catas-

» troplies dont d'autres ont ete victi-

V mes , et de cet abime d'infortunes ou
» vous m'avez precipite. Je n'ai pas de

)) moderation a exercer envers une telle

» passion. Si vous n'etes pas encore gueri

)) 4e cette s^Dguioaire et af£r^u$e de%
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T> ]a nourrir. J'ignore si des ma jeuiiesse

)) j'etais destine aux vei tus hero'iques

;

» mais je vons rends grace de m'avoir

»; appris a couserver une force d'ame

)) inebranlable.

» Qu'exigez-vous de moi ? Que je signe

)) ma honte pour flatter votre lionneur ?

» Ou est Tegalite d'un pareil traite? Par

» ou done me trouve-je jete a une dis-

5) tance si immense au-dessous de vous

,

)> que tout ce qui a rapport a moi ne

w merile pas meme d'entrer en consi-

» deration ? Vous avez ete nourri dans

)) le prejuge de la nai-sance ; c'est un
)) prejuge que j'abhorre. Vous m'avez

» reduit a une situation desesperee , et

» je vous dis ce que cette situation me
)y suggere.

)> Peut-etr^ me dir€z-vous que je n'ai

75 pas de reputation a perdre
; que^ tan-

» dis que vous jouissez au plus haut

» degre de reslime universelle, je suis

?r partout repute pour un voleur , un
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)) fourbe, iin calomniateur. Soit. Ja-

» mais je ne feral ricii qui puisse don-

yy ner quelque fondemeiit a ces impu-

w tations. Plus je serai depouille de IVs-

)) time des homines , plus j'aurai soin de

)) me conserver la mienne. Ni ci ainte

,

» ni aucun autre sentiment mal entendu

» ne me fera faire de demarche dont je

)) puisse avctir a rougir.

)) Vous etes determine a etre mon en-

» nemi pour jamais. Je n'ai rien fait

» pour meriter de vous cette haine. J'ai

» toujours eu pour vous de I'estime et

>) de la pitie. Pendant bien long-temps ,

)) j'ai mieux aime affronter toutes les

)) especes d'infortunes que de reveler le

)) secret qui vous tient a coeur. Certes

,

» ce n'etait pas vos menaces qui me fer-

)) maient la bouche I Qu'auriez-vous pii

w me faire souffrir avi-dela de ce que
)) j'ai endure ? C'est Thumanite qui m'a

» i^etenu, c'est mon propre cceur, ce

)) coeur dans lequel vous auriez du met-

» tre votre confiance , plutot que dam
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» les mesures violentes que voiis avez

3) adoptees. Quelle est done cette ven-

» geance mysterieuse dont vous voulez

» m'epouvanter encore? Vous m'avez

» autrefois menace ; vous ne pouvez me
» menacer de rien de plre aujourd'hui,

» Vous avez use le ressort de la terreur.

» Faites de moi ce qu'il vous plaira.

» Nous m'avez enseigne a vous entendre

» avec rintrepidite du desespoir. Son-

» gez-y bien ; je ne me suis porte a la

» demarche que vous me reprochez

,

» que lorsque je me suis cru pousse a

» la derniere exlremite. J'avais endure

)) tout ce que pent souffrir la nature hu-

» maine. Une persecution sans relaclie

» attacliee a mes pas , me tenait dans un
)) etat continue! d'inquietude et d'an-

» goisse. Deux fois le desespoir m'avait

» pousse au point d'attentcr a mes jours.

» Cependant , je suis faclie de m'etre laisse

») entrainer a la demarche dont vous

» vous plaignez ; mais exaspere par la

p coutiuuite de mes souffrances , je n'ai

» pas
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)> pas eu le moment de la reflexion,

» Meme en ce moment je ne sens contre

» vous dans mon coeur aucun sentiment

)) de vengeance. Tout ce qui est rai-

» sonnable , tout ce qui pent contribuer

)) a votre tranquillite , je suis pret a le

» faire ; mais je ne souscrirai point a

» un acte qui repugne a la raison , a

J) rintegrite , a la justice. »

M. Falkland m'ecouta d'un air etonne

et impatient. II netait pas prepare a

me voir deployer autant de fermete. Plu-

sieurs fois la passion forcenee qui le

tourmentait interieurement se manifesta

par des convulsions de rage
; plusieurs

foisil laissa voir I'intention de m'inter-

rompre; mais il fut retenu par le ton

ferme et mesure de mon discours , et'

peut-etre aussi par le desir de mieux

copnaitre toute la situation de mon amew

Quand il s'apercut que j'avais fini , il

garda un moment le silence ; sa passiou

scmblait bouillonner par degres
, jus-

Tome III. II
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qu'a ce qu'enfia elle ne put plus se

contenir.

« Bien ! bien ! dit-il , en grincant les

)) dents el frappant du pied. Yous re-

» fusez raccommodement que je vous

)) offre ! Ah ! je n'ai pas le pouvoir de

5) vous persuader ! Yous me defiez ! au

)) nioins j'ai encore sur vous un genre

)) de pouvoir ;
je I'exercerai , ce pouvoir

;

)) ce pouvoir-la vous ecrasera en pous-

» siere. Je n'entends plus descendre a

)) aucune explication avec vous. Je sais

5) ce que je suis et ce que je puis etre.

)) Et vous , je sais ce que vous etes , et

»;quel est le sort qui vous attend. »

En disant ces mots, il sortit de la

cjiarabre. '^^ ^^ ^--^^^ «P'

Ainsi se passa cette scene memorable.

Elle a laisse sur mon esprit des traces

ineffacables. L'air etla figure deM. Fal-

kland , son etat de deperis^emeht , cette

empreinte de mort sur toute sa per^

Sonne j son energie et sa fureur plus

qu'h.um.aiae ^ les paroles qu'il m'avait
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adressees , les motifs qui les lui ins-

piraient , toules ces images compliquees

firent sur moi une impression qu'il m'est

impossible de debrouiller et de reiidre.

L'idee de ses maux faisait fremir jus-

qu'a la derniere fibre de moii corps.

Combien est faible en comparaison , cet

enfer imaginaire que le fatal ennemi du

genre humain est represente trainant

partout avec soi

!

De cette idee , mon ame se porta aus-

sitot a celle des menaces qu'il ayait ex-

halees contre moi. C'etait un mystere

indefinlssable. II m'avait parle de pou-

voir , sans me faire entendre le moins

du monde en quoi il imaginalt le faire

consister. II avait parle de peines a m'in-vr

lliger , sans dire un mot qui put m'ex-

pliquer la nature de ces peines.

Je demeurai as is pendant quelque

temps a mediter sur ces pensees. Per-

sonnene paraissait, ni M. Falkland, ni

aucuu autre pour me troubler dans mes

reflexions. Je me levai, je sortis de la
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chambre , et de la cliambre j'allai dans

la rue. Personne ne se presenta pour

m'arreter. Chose etrange! Quelle etait

done la nature de ce pouvoir dont j'a-

vais tanl a craindre , et qui pourtant me
laissait en parfaite liberie ? Je commen-

cai a me persuader , que tout ce que

j'avais entendu de la bouebe de mon
terrible adversaire , n'etait que delire

el extravagance , et que sa raison qui

n'avait ete depuis si long-temps pour lui

qu'un instrument de supplice , avail en-

fin fini par I'abandonner tout-a-fait. Ce-

pendant , dans ce cas , etail-il a croire

qu il eut ete' a portee d'employer Gines

et son adjoint , comme il venait de s'en

servir , dans le dessein qu'il avail forme

Gontre moi ?

Je marcbai le long des rues avec une

extreme precaution. Je regardais devant

et derriere moi , autant que I'obscurite

pouvait me le permetlre , afin de ne pas

me trouver encore surpris par quelque

violence ou par quelque stralageme im^
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prevu. Je ne quittais pas pourtant Ten-

ceiiite de la ville , comme la premiere

fois , car je considerais les rues , les mai-

sons et les habitans comme en quelque

sorte des garans de ma surele. J'etais tou-

jours a marcher dans cet etat de soupcon

et de prevoyance , quand j'apercus

Thomas , ce domestique de M. Falkland

dont j'ai deja eu occasion de parler plu-

sieurs fois. II avanca droit a moi , et

avec nn air trop ouvert pour que je

pusse croire qu'il y eut rien d'insidieux

dans son dessein ; d'autant moins que

Thomas ^ quoique grossier et sans edu-

cation , m'avait toujours paru meriter

,

par sa droiture et sa bonte naturelle,

une estime particuliere.

cc Thomas , lui dis-je ^ a mesure qu'il

)) approchait , j'espere que vous allez me
)• feliciter de ce que je suis enfin de-

» livre du danger affreux dont je me
» suis vu si impitoyablement menace

)) pendant plusieurs mois. »

— « Non^ ma foi, repondit duye-
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y> ment Thomas , je ne vous en feli-

j) cite pas. En verite , si je sais que dire

» cle moi dans celte affaire. Pendant que

» ^'oas etiez dans cette prison , si raise-

« rablement accommode, je me sentais

» presqne comme si j'avais eu du tcndre

J) pour vous ; et a present que tout cela

3) est fini , et que vous voila libre d'aller

3) et venir par le monde a suivre votre

0) mauvais genie , le san^g me bout , rien

3) seulement que de vous voir. A vous

3) regarder , il me semble que vous etes

» encore ce petit Williams que j'aimais

» tant , et pour qui j'aurais de bon cocur

» donnema vie; et pourtant dessous ce

n visage riant est la coquinerie , le men-

)) songe et tout ce qu'il y a de plus ,

» dangereux et de plus abominable au

» monde. Votre derniere action est en-

3) core pire que tout le reste. Comment

» avez-vous bien pu avoir le coeur d'aller

)) faire revivre cette vilaine liistoire de

)) M. Tyrrel , dont tout le monde est

)) convenu de ne jamais reparler, par
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» egard pour iiolre maitie, et dont yous

)) savez tout aiissi bien que moi qu il est

» mnocent , comme I'enfant qui nait ?

» C'est pour tout cela que je voudrais

» de to ate mon ame n'avoir jamais eu

J) a vous relrouver devant mes yeux. »

« Vous persistez done , Thomas , a

» penser toujours aussi mal de moi ? »

, — « PIre ! pire ! cent fois pire que

w jamais ! Avant cela , je vous croyais

» deja aussi mauvais qu'il fut possible.

)) Je ne peux pas eu verite m'imaginer

» a present ce que vous deviendrez un
» jour. Mais , ma foi , vous verifiez bien

» le proverbe : Quand une fois le diable

» s'est empare de nous , on ne sait plus

» ou on s'arretera. »

— (c Et je ne verrai done jamais da

» terme a mes malheurs ? Qu'est-ce que
^^ M. Falkland peut inventer de pire

» contre moi^ que cette mauvaise opi-

5) nion et cette haine de tous mes sem-

» blables ? «

— c( M. Falkland inventer ! C'est en-
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» core le meillevir ami que vous ayez

» dans le monde , quoique vous ayez

» ete un si vilain tiaitre a son egaid.

):> Le pauvre homme ! le coeur saigne

» seulement de le regai der ; c'est le clia-

3) grin et le malheur en personne ; et

» en verite je ne repondrais pas que

5) c'est a vous seul qu'il doit cela. Aa
» moins vous lui avez donne ]e coup de

3) grace , et c'est vous qui aclieverez I'ou-

» vrage de la maladie qui le mine de-

3) puis long-temps. II y a eu un train

3) du diable entre lui et I'ecuyer Fores-

» ter. L'ecuyer s'est mis avec raison dans

3) une fureur de possede contre mon
3) maitre , de ce qu'il I'a attrape dans

3) I'affaire du praces , et de ce qu'il

3) vous a sauve la vie. 11 jure ses grands

3) dieux qu'il vous fera reprendre et

3) rejuger de plus belle aux assises pro-

» cliaines. Mais mon maitre est si re-

33 solu au contraire , que je crois bien

3) qu'il le ramenera a faire sa fantaisie.

V) De le voir ainsi tout arranger pour
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» votre bien et voire avantage , et

« prendre toutes vos mechancetes avec

» la douceur d'un agneau , et puis en-

» suite de songer a vos infames pro-

» cedes contre lui , vraiment c'est ce qui

» ne se reverra jamais une seconde fois,

)) quand on ferait tout le tour du monde.

w Allons , pour Tamour de Dieu , re-

)) pentez-vous un peu de vos vilaines

)) inventions de reprouve, et faites-lui

» seulement la petite reparation qui est

» en votre pouvoir ! Allons done , pen-

» sez a votre pauvre ame avant qu'il

)) vous arrive de vous reveiller dans un
» deluge eternel de feu et de soufre,

» comme cela ne pent pas manquer de

)) vous arriver un de ces jours. »

En disant ceci , il me tendit la main

,

et se saisit d'une des miennes. Cette de-

monstration me parut etrange , mais je

la regardai d'abord comme un mouve-

ment involontaire , suite de la ferveur

et du zele de sa pieuse exhortation. Je

sentis ensuite qu'il me glissait quelque
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cliose dans la main
, puis 11 me lacha

bien vite , et partit comme un eclair. Ce

qti'il venait de me donner etait un billet

dc banqtie de 20 livres sterling, el je ne

doulai pas qu'il n'eut ete charge de celte

mission par M. Falkland.

Que de\ais-je en inferer? quelle lu-

miere cette circonstance jetait-elle sur

les intentions de mon persecuteur ? Son

animosite contre moi etait aussi forte que

jamais , je venais d'en avoir I'assurance

de sa propre bouche. Cependant quel-

ques restes d'humanite semblaient en-

core lemperer sa pas ion. II prescrivait

a cette passion des bcrnes assez vasles

pour y embrasser tout ce qui pouYait

servir a satisfaire ses vues , mais c'etait

la ligne a laquelle il s'arretait. Toutefois

cette decouverte n'apportait a mon ame

aucune consolation. Je ne pouvais de-

Yiner quelle portion d'infortwne j'etais

destine a endure r_, avant que sa farou-

che jalousie et son insatiable soif de re'-

putallon pussent se trouver satisfaites.
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II se presentait iine autre question.

Devais-je recevoir I'argcnt (jui venait

d'etre remis dans mes mains , I'argent

d'un homme qui m'avait cause des maux

,

nioins criiels sans doutc que ceux qu'il

s'etait fails a lui-meme^ mais enfin les

plus grands qu'un homme put infliger

a un autre , qui avait lletri toutes les

esperances de ma jeunesse , qui avait

aneanti mon repos , qui m'avait rendu

un objet d'execration pour tous les hom-

ines , et avait fait de moi un malheureux

proscrit sur la face de la terre , qui avait

fabrique contre moi les plus basses et les

plus noires impostures, et qui les avait

soutenues avec une Constance qui leur

avait donne universellement toute la for-

ce de la verite , qui m'avait voue , il n'y

avait qu'une heure , une haine implaca-

ble , et avait jure de ne mettre aucuu

termo a sa persecution ? Une telle con-

dttite de ma part ne supposerait-elle pas

une ame abjecte et lache? Ne semble-

rais-je pas ramper devant mon tyran

,
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et baiser une main toute fumante de mon
sang ?

Si ces raisons me paraissaient fortes,

il ue laissait pas que d'y en avoir aussi

de I'autre cote pour y repondre. J'avais

Lesoin d'argent , non pas pour contenter

quelque vice on quelque fantaisie, mais

pour satisfaire les besoins indispensables

de la vie. Sans doute I'bomme , quelque

part qu'il soit place, doit chercher en

lui-meme les moyens de se procurer sa

subsistance ; mais il fallait que je m'ou-

vrisse une carriere nouvelle , que je me
retirasse dans quelqu'endroit eloigne ,

que je me fisse d'avance un rempart

conlre la malveillance des hommes et

contre les projets inconnus de mon re-

dout able ennemi. Les moyens actuels

d'existence sont la propriete de tous.

Qui m'empecberait done de prendre ce

dont j'avais un besoin reel , quand je le

pouvais prendre sans exercer aucune

violence ^ sans m'exposer a aucun ris-

que ? La propriete en question me pro-
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curait un veritable avantage et elle pas-

sait dans mes mains , sans que le dernier

proprielaire en recut le moindre dom-

mage ; quell es autres conditions pour-

rais-je exiger pour legitimer I'usage que

j'en voulais faire. Celui qui I'a possedee

avant moi , m'a offense. Que fait cette

circonstance ? Cliange-t-elle la valeur

qu'a cette propriete comme moyen d'e-

change ? Peut-etre celui-ci se targuera-

t-il du service que je recois de lui!

Certes , il n'y a qu'une sotte et laclie

timidite qui, sur une telle apprehension

irait s'abstenir d'une chose juste en elle-

meme.
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GHAPITREXIII.

CiES raisoniiemens me determlnerent a

garder ce qui m'avait ete remis. Ensuite

mon premier soin fut de songer an lieu

t[ue je clioisirais pour y cacber cettc

tri te existence que je venais de derober

a la main des bourreanx. Depuis celt6

crise , il me semblait que le danger d'etre

arracbe par force au plan auquel je ju-

gerais a propos de me fixer, ne devait

plus etre aussi grand. D'ailleurs, ce qui

iniluait beaucoup sur ma determination ,

cVtait le degout extreme que j'avais con-

cu pour les situations par lesquelles il

m'avait fallu passer. Je ne pouvais savoir

de quelle maniere M. Falkland se pro-

posait de diriger sur moi ses vengean-

ces ; ma is toute espece de deguisement

m'tlait si odieuse , I'idee de passer ma
vie sous une autre forme rpie la mienne
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me causait une aversion tellement iii-

surmontable , qu'il m'etait impossible ^

au moins pour le moment , d'arreler mon
esprit sur rien de semblable. La capi-

tale m'iiispirait le meme eloignement

,

en me rappelant tant d'instans passes sous

le V' iJe da mensonge et dans Fangoisse

de la terreur. Je me decidai done en

faveur du projet qui avait autrefois tant

souri a mon imagination , celui de me
retirer dans qnelque lieu bien eloigne,

bien cbam.petre , au sein de la paix et

de I'ob curite , ou ,
pendant au moins

quelques annees ,
peut-etre pendant la

vie de M. Falkland , je ]X)urrais me ca-

cber du monde entier , oublier mes fu-

nestcs relations avec kii , laisser cicatri-'

ser les blessures qu'elles avaient faites a

mon ame , dirlger et mettre en ordre les

nombrcux materiaux de mon experien-

ce, cultiver le peu de ti>lens que je pos-

sedais , et employer les intervailes de ces

occupations a rexercice d'une innocente

induotrie et au commerce de quelques
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bonnes ames sans culture et sans pre-

juges. Les menaces de mon persecuteur

semblaient me predire la mine inevi-

table de cet lieureux plan de vie. Mais

il me semblait plus sage de mettre ces

menaces tout-a-fait hors de compte. Je

les comparais a la mort qui , infaillible-

ment doit nous atteindre, sans que nous

en sachions le moment , mais dont Tar-

rivee possible cette annee , cette semaine

,

demain meme , n'entre jamais dans les

calculs d'un homme qui conceite une

enlreprise , quelqu'impoitante qu'elle

puisse etre.

Telles furent les idees qui determi-

nerent mon clioix. Ainsi ma confiante

jeunesse disposait deja d'un long avenir

dans les plans qu'elle tracait , tandis que

I'annonce des malheurs dont j'etais a

chaque instant menace resonnait encore

a mon oreille. J'etais endurci a la crainte

et aux alarmes; le bruissement des vents,

precurseurs de la tempete , n'avait pas

meme le pouvoir de troubler ma tran-
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quillite. Neanmoins , tant que je devais

encore me croiredans la sphere de mon
eiinemi , je jngeai necessaire de m'envi-

ronner de toute la \igilance possible.

J'eus grand soin de ne pas m'exposer

aux hasards des tenebres on de la soli-

tude. Quaud je cjulttai la ville , ce fut

avec le carrosse public , moyen de pro-

tection bien assure contre toute violence

ouverle. Toutefois ,ie ne me trouvais pas

plus inquiete dans ma marclie que si je

n'avais pas eu la moindre raison de rien

craindre. A mesure que la distance aug-

menta, je me relachai de quelque chose

dans mes precautions
_,
quoique toujours

en eveil par un sentiment de danger , et

constamment poursuivi par Timage de

mon persecuteur. Je fixai mon choix sur

'

une petite ville du pays de Galles. Dans

la recherche que je faisais d'une de-

meure , mes regards s'arreterent avec

plaisir sur cet endroit qui etait dans

line situation riante , et annoncait a-la-

fois la proprete et la simpiicite. 11 etait
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eloigne cle tout chemin public et fie-

quente , et n'avail aucun commerce ou

du moins rien qui en meritat le nom.

La uatiire y avail Taspect le plus a^rea-

blement diversifie , offraut dans une

parlie, des sites agrestes et tout-a-fait ro-

maiitiques , et exposant dans I'auUe de

riches et abondantes productions.

Quand j'eus choisi cette ville pour m'y

fixer , je me mis a y exercer deux pro-

fessions differentes ; la premiere , celle

d'liorloger ^ ou le peu d'instruction que

j'avais recue ne laissait pas d'etre assez

heureusement seconde par une imagi-

nation fertile en in-ventions mecaniques

;

la seconde , de maitre de matliematiques

et des sciences pratiques qui en sont Tap-

plication , telles que la geographic , I'as-

tronomie , I'arpentage et la navigation.

Dans I'obscure retraite que j'avais adop-

tee , aucune de ces deux professions ne

pouvait etre une source d'emolument

fort abondante; mais si ma recette etait

faible, ma depense I'etait encore plus.
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Dans ce petit endroit je fis la connaissan-

ce du cure , de I'apothicaire , de Tavocat

et des autres personnes qui , de tout

temps , avaient ete regaixlees comme la

petite noblesse du lieu. Chacun d'cux

reunissait uu grand nombre d'emplois

differens. A moins de voir le cure le

jour du dimanche , il aurait ete difficile

de deviner sa profession. Les autres jours

de la semaine, sa main evaugelique ne se

faisait aucun scrupule de conduire la

cbarrue ou de ramener le> vacbes des

cbamps a la fcrme pour les traire. L'a-

potbicaire faisait au besoin Tofdee de

barbier , et I'avocat etait aussi le niaitre

d'ecole de I'endroit.

Toutes ces personnes m'accueillirent

avec une bonne et franche bospitalite/

Cbez les gens qui vivent ainsi loin dti

tourbillon des societes nombreuses , il

regiie un esprit de bonbomie et de con-

fiance qui facilite bientot a un etranger

les moyens de gagner leur bienveillance,

Dans les divers evenemens de ma vie,
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mes manieres avaient toujours assez con-

serve la simplicite de la vie champetre ,

et les traverses que j'avais eiies a endnrer

avaient encore ajoute a la douceur na-

turelle de mon caractere. Sur le nou-

veau theatre ou je me trouvais place ,

je n'avais point de inval. Ma profession

mecanique^ jusques alors n'y avait pas

ete exercee par un ouvrier a demeure

,

et le mattre d'ecole , qui n'aspirait nul-

leraent aux hautes sciences que je me
proposais d'enseigner , etalt dispose a

m'admettre volontiers pour son adjoint

dans I'entreprise de civiliser les esprits

rustiques des liabitans du lieu. Quant au

cure , il ne s'occupait gueres de civili-

sation ; son affaire etait de songer aux

ellOSes d'une autre vie et non pas aux

interets charnels de ce bas monde : a

parler vrai , ses vaclies et ses avoines

etaient le premier objet de ses pensees.

Le genre de monde parmi lequel je

"vivals avait peut-etre beaucoup plus de

prise sur mon coeur qu'il n'en aurait eu
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5ur toute autre personne d'un esprit

cultive au meme degre que le mien.

J'avais acquis en peu de temps une pro-

fonde experience de la societe , telle que

les rangs et les distinctions la constituent.

Cette simple et agreste commnnaute rlont

j'etais devenu membre , ou la franchise

et la candeur accompagnaient I'ignoran-

ce , avail une sorte de ressemblance gros-

siere avec cette belle simplicite a laquelle

aspire une ame grande et elevee. Je n'y

voyais aucunes traces de duplicite ni de

malice ; e'en etait assez pour me recon-

cilier avec la rudesse des formes , la pe-

titesse des vues, I'uniformite de sensa-

tions et les autres inconveniens que j'y

pouvais trouver. Si j'aurais pu bien long-

temps passer sur tous ces defauts en fa-

veur des avantages , c'est ce que je ne

puis assurer. Pour le moment , tout con-

vert encore des contusions douloureuses

de mes persecutions , s-aignant de toutes

mes plaies , le repos et la tranquillite

etaient pour moi le premier des biens.
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J'etais comme si mes facultes excedees

par la tension siirnaturelle ou elles avaienl

ete obligees tie se monter , fiissent tom-

bees, pour rinstant_,dans line sorte d'af-

faissement qui leur rendait absolument

indispensable un interval le de suspen-

sion. Cette disposition d'esprit ne fut

pourtant que momentanee. J'etais doue

naturellement d'une grande activite ; les

peines que j'avais eaes a endurer , en

exercantcontinuellement ma sensibilite ,

avaient probablement beaucoup ajoute

al'energie de mes facultes. Je sentis bien-

tot le besoin de quelque occupation forte

et attachante. Le hasard me fit alors de-

couvrir , dans un recoin abandonne ,

cliez un de mes voisins , un dictionnaire

general de quatre des langues du nord.

Personne ne savait comment ce livre se

trouvait la. Je I'achetai et Temportai

chez moi comme une conquete. Cette

circonstance decida le sujet de mes me-

ditations. Dans ma jeunesse , je m'etais

un peu occupe des langues. Je me de-
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erminai a enlreprendre , ne fut-ce que

pour mon usage , une genealogie his-

;ork[ue de la laiigue anglaise. Je m'a-

percus bientot que ce genre d'applica-

ion aA^ait un avantage particulier pour

Dioi, \u la situation ou je me trouvais,

c'est qu'avec un petit nombre de livres

je pouvais me djnner de Toccupation

pour long-temps. J'achetai d'autres dic-

tiounaires. Dans toutes mes autres lec-

tures ,
j'avais soin de noter les divers sens

dans lesquels les mots etaient employes^

et ces remarques me servaient a eclaircir

mes recherches etymologiques, Je tra-

vaillais avec une assiduite sans relache ,

ct mes materiaux grossissaient a vue

d'oeil. Ainsi je trouvai le moyen de dis- '

traire totalement ma pensee du souvenir

de mes infortunes.

Dans eet etat si doux et si analogue a

la^disposition de mon ame', lessemaines

s'ecoulaient les unes apres les autres sans

trouble et sans alarmes. Chaque jour

conlribuait a me faire gagner quclque
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chose dans I'estime de mes bons et hon-

netcs voisins. Au premier abord , ils

m'avaient i egarde avee surprise comme
un objet de curiosite; mais iiiie plus

inlime conuaissance leur avail bientot

fait voir qu'il n'y avait rien en moi qui

n'annoncat de rhounetete et de la fran-

chise, et que si j'etais en etat de leur

donner , quand ils me le demandaieut

,

des instructions sur des matieres extre-

mement au-dessus de leurs occupations

habituelles , avec cela je ne me targuais

iiullement de cette superiority de savoir

,

et je ne m'en donnais pas plus d'im-

portance. Les points sur lesquels je dif-

ferais d'eux n'engendraient pas de ja-

lousie. Mon genre de vie etait plus re-

tire et plus sedentaire que celui de mes

voisins ; mais je puis affirmer , comme
la verite la plus pure et la plus exacle ,

que ma reputation generalement etablie

parmi eux etait celle d'un homme de

beaucoup de savoir et de connaissances ,

du caractere le plus doux et le plus

egal.
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egal , et dispose en toute occasion il

rendre service a qui que ce fut.

Plonge dans cette douce tranquillite

,

il J avait des momens ou j'allais jus-

qu'a oublier qu'il y eut un Falkland

dans le monde. Et quand celte idee

venait m'assaillir , je savais quelquefois

m'en servir pour reliausser encore a mes

yeux le prix du calme si peu espere

dont je jouissais. La situation dans la-

quelle je nie trouvais n'etait pas ires-

differente de celle ou j'avais passe mes

premieres annees , avec cet avantage que

mon ame avait plus de vigueur et mon
jugement plus de maturite. Je commen-

cais a regarder I'espace intermediaire

entre ces deux epoques comme le songe
'

d'une imagination malade et souffrante,

ou plutot je me sentais au meme etat

qu'un liomme revenu a son bon sens

,

apres six mois passes dans le transport

el le delire , et au milieu des reves les

plus alarmans et les plus horribles.

Quand je repassais dans mon esprit les

To??je III, iz
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epretives itiouies par lesquelles j'avais

passe , cette idee n'etait pas sans quel-

que satisfaction , comme etant le sou-

venir d'un mal qui n'est plus , et cliaque

jour ajoutait a resperaiice d'en etre de-

livre pour jamais. Certainement les som-

bres et effrayantes menaces de M. Fal-

kland etaient pkitot les suggestions du

depit et de la rage que le resultat d'un

projet reflechi et concerte. Oh ! corn-

Lien mon sort me paraitrait au-de sus

de tons les autres hommes ! comme je

savourerais mon bonheur ^ si apres tant

de terreurs et d'alarmes je me voyais

enfin tout a-coup retabli dans la jouis-

sance des droits d'une creature hu-

maine

!

Tandis que j'etais ainsi a charmer

ma solitude par ces douces illusions , il

arriva que quelques macons aveC leurs

compagnons furent appeles dans le lieu

,

d'ane distance de cinq a six milles j pour

y travaiUer a quelques ouvrages en une

des taeiileures maisons de I'endroit dont
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le locataire venalt de changer. Aucun

evenemcnt sans donle ne serait moins

remarquable sans le rapport etrange qui

se trouva entre Tepoque de leiir arrivee ,

et celle dii changement subit qui se fit

dans ma situation. Ce changement se

manifesta par une sorte de froidenr et

de reserve que je remarquai d'abord

dans une personne et puis dans une

autre de ma nouvelle soeiete. On pa-

ralssait chercher a eviter delier conver-

sation avec moi , et on repondait a mes

demandes d'un air contraint et embar-

r^tsse. Quand on me rencontrait dans la

rue ou dans les champs , les figures sem-

blaient s'obscurcir , et on s'arrangeait

pour esquiver mon abord. Mes ecoliers

me quitterent les uns apres les auti-es , et

il ne me vint plus d'ouvrage dans mon
autre profession. II me serait impossible

de rendre les sensations que produisit

sur moi le progres graduel mais con-

tinu de cette cruelle revolution. II sem-

blait que je fusse atteint d'un mal con-
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cessite de me fair et de me lalsser perir

seul et sails secours. Je demandais aux

uiis et aux autres de vouloir bien m'ex-

pliquer ce que signifiait celle condalte

envers moi ; mals on eludait mes de-

mandes ; on y repondait d'une maniere

equivoque el evasive. Je voulais quel-

qviefois m'imaginer que c'etait une pre-

Tention de ma part , mais la repetilion

des memes epreuves et encore plus Fa-

neantissement progressif . de tons mes

moyens de subsistance ne me convain-

quirent que trop de la realite de moii

iiifoitune. Rien n'est peut-etre plus ca-

pable de donner a Tame une commo-

tion penible qu'un cliangement marque

dans la conduite de nos semblables en-

"vers nous, sans que nous puissions Tat-

Iribuer a aucune raison plausible. J'e-

tais comme Farbre frappe du fatal vent

du nord , dont les branches tombent

I'une apres I'autre , et qui n'offre plus

qu'un troac depouille , triste et honteux
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monument de son ancien etat. Ne poit-

vant asslgner aiicane cause a cette dis-»

grace generale , j'etais souveiit porte a

me figurer que mon imagination egaree

s'elait cree cet horrible fantome. Je

faisais tons mes efforts pour secouer

cette fatale illusion et reprendre moil

premier etat de contentement et de bon-

heur , mais en vain. Ajoutez que ne con-

naissanl pas la source du mal , le voyant

toujours s'accroitre , et lui trouvant

,

pour ce que je pouvais en appercevoir,

tous les caracteres de I'arbitraire, il m'e-

tait impossible de deviner a quel point

il s'arreterait ou a quel degre il finirait

par m'accabler tout-a-fait.

Neanmoins , au milieu de cette sltua--

tion si etonnante , et en apparence si

inexplicable , une idee vint tout-a-coup

se presenter a moi , et des-lors je ne fas

plus le maitre de la chasser de mou
esprit. Cesb Falkland ! En vain je clier-

cbais a m'en defendre sur le peu de

probability de cette supposition; en vain

,
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je nie disais : « M. Falkland , lout inge-

iiieiix €t fecond qu'il soil dans ses res-

sources , n'agit pourtant que par des

moyens humains et non siirnaturels. II

pent bien ra'atteindre par surprise et

d'une maniere tout-a-fait au-dessus de

ma prevoyance ; mais encore ne pent-il

prodaire d'effelsremarquablessans quel-

que agent sensible , quelque difficile qu'il

puisse etre d'en suivre la trace jusque<=, au

premier moteur. 11 n'est pas comme ces

etres invisibles qu'on suppose se meler

quelquefois des choses liumaines , qui

volent parlout sur I'aile des vents , et qui

s'enveloppant de nuages et de te'nebres

impenetrables , versent de-la la desola-

tion sur la terre. » C'etait ainsi que je

cbercliais a me tromper moi-meme pour

me persuader que mes malheurs acluels

avaient une autre source que les pre-

miers. Croire encore a Texistence et a

la contlnuite de ma premiere cbatne

d'infortunes , etait la plus epouvanlable

des idees possibles ,
pres de laquelle tout
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autre mal n'etait rien. D'une part, i'in-

coherence de mes idees sur raa situation

presente , si je ii'y fai^^ais pas enlrer pour

quelque chose les machinations de

M. Falkland ; de I'autre , I'horreur re-

sultante de la seule possibilite d'avoir

encore a lutter contre sa haine apres

tine suspension de plusieurs semaines ,

une suspension que j'avais crue eternelle

,

ces deux genres de torture me dechi-

raient en sens contraires. C'etait un siecle

qu'un intervalie de quelques semaines

pour un liomme aussi profondement

malheureux que je I'avais ete pendant

long-temps. Mais tons mes efforts ne

pouvaient reussir a bannir de mon es-

prit celle terrible idee. Le genie et 1»,

perseverance de M. Falkland avaient fait

des I'origine une telle impression sur

moi , que je ne me figurais pas que rien

lui flit impossible. 11 ne s'agissait pas ici

de calculer jusqu'ou pent aller la puis-

sance de Tesprit humain sur les causes

materielles ; M. Falkland avait toujouri
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ete pour mon imagination un etre in-

comprehensible , et je ne me croyais pas

en etat d'entreprendre d'analyser ses

moJ ens et ses ressoiirces.

Mon esprit etait dans eette affreuse.

perplexite , et deja la situation de mes

affaires m'avait oblige de penser a chan-

ger de demeure , lorsqu'il survint una

nouvelle circonstance qui tendit a lever

une partie du voile. Dans le vrai , rien

ne m'etait plus necessaire a ce moment

que d'obtenir quelque eclaircissement,

Tant que jene pourraisrien comprendre

a la cause de mon infortune actuelle

,

il m'etait impossible de dire en quel lieu

je chercherais une retraite , et quelle

precaution mon interet m'obligeait de

prendre. L'incident dont je parle , me
sauva au moins de la necessite de mar-

cher tout-a-fait au hasard.

Je revenais im soir d'une de mes

courses a pied dans les montagnes. 11

est vraisemblable que mon retour fut

un pen plus prompt qu'il ne I'etait or-



( ^73 )

dinairement en pareil cas. Quoi qu'il

en solt, cfuand je rentrai dans la maison.

ou j'avals un logement , aucnne des per-

sonnes qui Fhabitaient ne s'y Irouva

pour le moment. La femme et les en-

fans avaient ete prendre le frais; le mari

etait dehors a ses occupations ordinalres.

Dans ce pays on ne ferme les portes

,

pendant le jour , qu'au loqueL Ainsi

j'ouvris moi-meme , et j'entrai dans la

cuisine. Comme mes yeux se portaicnt

indifferemment de cote et d'autre , ils

tomberent par liasard sur un papier pose

dans un coin , qui
, par je nesais quelle

liaison d'idees que je ne saurais expli-

quer , me fit naitre de la curiosite et du
soupcon. Je courus a I'endroit ou il ,

etait, je m'en saisis, et je lus^ quoi?

La merveilleiise et sinyrenaiite hiscoire

de Caleb Vf^ill'unns y ce meme ecrit qui

m'avait cause de si affreuses angoisses

dans les derniers momens de mon sejour

a Londres.

Cette decouverte m'eclaircittout-d'un-
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,

conp le mystere que je n'avais pu com-

j^reudre. Uneaffreuse certitude succeda

aux doutes qui m'avaient tourmenle.

L'effct de la foudre n'est ni plus ra-

pide , ni plus terrible
; je restai an^eanti.

II n'y avait done plus d'esperance

pour moi ! II ne me servait a rien d'a-

Yoir ete acquitte ? L'avenir , le passe ne

m'offraient aucun moven de soulase-

ment dans mes souffrances ! L'odieuse

€i atroce imposture inventee contre moi

,

elait done destinee a me suivre partout

,

a Iletrir partout ma reputation , a m'en-

lever partout Tinteret et la bienveil-

lance de mei semblables , a m'arracber

partout jusqu'a I'aliment necessaire au

soutien de ma Tie

!

La certitude de voir le terme de la

tranquillite dont j'avais joui ; I'affreuse

perspective de trouver dans cliaque re-

traite les m ernes sentimens de haine ,

me causercnt une douleur mortelle,ou

pendant peut-etre I'espace d'une demi-

keure je fus absolument hors d'etat de
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former une pensee raisonuable , iii tie

prendre une resolution. Aussilot que je

fus sorti (le cet etat d'epouvanle et de

stupeur , et que mon esprit fut delivre

de ce calme de mort qui encliainait

toutes scs facultes, alors il s'y eleva

tout-d'un-conp comme uu vent impe-

tueux et irresistible qui m'entraina a

abandonner sur-le-cliamp la relraite qui

m'avait ete si cbere. Je ne trouvai pas

en moi la patience d'entrer en explica-

tion avec ces bons villageois. J'avais ete

trop souvent temoin des Iriomplies de

I'imposture pour mettre dans mon in-

nocence cette confiance assuree qu'elle

aurait pu donner a toute autre personne

de mon age et de mon caractere. Je ne

pouvais pas supporter I'idee d'entre-

prendre ainsi d'arraclier en detail , et

Tun apres Fautre , les traits envenimes

qui pleuvaient partout sur moi. Si ja-

mais je me trouvais reduit a la neces-

sity d'aller au-devaut de mes ennemis ,

si je me Yoyais force dans to ales me^
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retraites , comme I'aiiimal sauvage qui

ii'a plus d'autre ressource que de re-

venlr sur ses pas et de selaucei" sur les

chasseurs , alors je m'elancerais sur le

Yeritable auteur de cette inique perse-

cution. J'irais attaquer la calomnie

jusques dans son fort
;

je m'animerais

d'une energie toute nouvelle
; je tente-

rais des efforts dont je n'avais pas en-

core eu ridee , et par la fermete , Tintre-

pidite et I'inebranlable Constance qu'on

me verrait deployer , je saurais bien enr

core forcer les liommes a croire que

Falkland etait iin imposteur et un as-

fiassizi.
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CHAPITRE XI Y.

Je me hate d'arriver a la conclusion

de ma deplorable liistoire. C'est peu

apres Tepoqiie oii elle se trouve con-

duite a present , que j'ai commence a

I'ecrire. CVtait encore une ressource qui

m'avait ete suggeree par le desir d'e-

chapper par tons les moyens possibles

au sentiment de mes malheurs. La pre-

cipitation avec laquelle je quittai le pays

de Galles 011 j'eus bientot la confirma-

tion de mes craintes du cole de M. Fal-

kland , j'avais laisse tons les materiaux

de mes reclierches etymclogiques ^ et

ce que j'avais deja compose sur cette

matiere. Je n'ai jamais pu me decider

depuls a reprendre cet ouvrage. On a

difficilement le courage de recommen-

cer une tache laborieuse , et on est peu

dispose a faire des efforts pour se re-
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mettre dans une position qu'on a deja

connue. Je ne savais pas d'aillenrs si

je ne serais pas encore bientot oblige de

quitter inopinement tonte autre retraite

que je viendrais a cboisir ; et pour un
etat aussi incertain et aussi precaire

,

I'etude que j'avais commencee entrainait

un appareil trop Yolumineux et trop

embarrassant. Un lei derangement ne

faisait qu'ajouter a mes contrarietes et

ne servait qu'a me rendi^e plus doulou-

reux et plus sensibles les trails de I'en-

nemi continuellement attache a mes pas.

Ajoutez a cela qu'un travail abstrait

n'etait plus un remede convenable a

mon etat et s'accordait trop mal a\ec le

tumulte et I'agitation de mes pensees.

O'est ainsi que cliaque objet de conso-

lation m'elait arrache I'un apres I'autre

,

et que je voyais successivement dispa-

raitre tout ce qui etait bonheur , ou du

moins m'en offrait Timage. La compo-

sition de ces memoires a etc pour moi

,

pendant plu§ieur3 aunecs , iixi mo} eu de
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distraction. J'ai ti ouve pendant qaelque

temps nne triste consolation a les ecrire.

J'aimais mieux faire revenir mes pen-

sees sur cette longue suite de calamites

que j'avais eues a essuyer , que de les

porter en ayant , comme je n'y avais ete

que trop accoutume autrefois , sur les

inalheurs que I'avenir pouvait me re-

server. II me semblait que mon histoire^

deduite avec candeur et fidelite , porte-

rait avec elle une empreinte de verite

si frappante , que peu d'hommcs pour-

raient y resister ; et au moins , qu'en

laissant apres moi ces tristes meraoires

,

quaud je cesserais d'exister , la posterite

aimerait a me rendre justice , et que les

hornmes , instruits par mon exemple , du
^

deluge de niaux que la constitution ac-

tuelle de la societe entraine sur leur tete

,

tourneraienl enfin leur attention vers la

source d'ou decoulent habituellement

ces eaux de douleur et d'amertume. Mais

ces motifs ont perdu de leur influence

pour moi, J'ui fini par coutracter un
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degout de la vie et de tout ce qui I'ac-

comjiagne. Ce plaisir que je goutais a

ecrire, est devenu maiiitenant un far-

deau. Je resserrerai dans peu d'espace

ce qui me reste a dire.

Peu de temps apres I'epoque ou je suis

reste , je decouvris la cause precise de ce

changement mysterieux qui s'etait fait

a mon egard , dans ma demeure du pays

de Galles , et je trouvai dans cette cause

le presage de ce que I'avenir pouvait

me reserver ailleurs. M. Falkland avait

pris a sa solde I'infernal Gines , I'homme

le plus propre , sous tous les rapports ,

au service abominable qu'on altendait

de lui ; d'abord par son caractere natu-

rellement cruel et impitoyable , ensuite

par les babitudes de son esprit rempli

a-la-fois d'audace et d'artilice ; et eniin

par la haine envenimee et I'implacable

vengeance qu'il m'avait juree. L'eraploi

pour iequel cet bomme etait paye , con-

sistait a me suivre de place en place

,

a I'effet d'y detruire ma reputation et
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m'oter la chance d'y acqueriispar line

longue residence , un caractere d'inte-

grite capable de donner quelque poids

a mes denonciations , si je tentais par la

suite de les renouveler. 11 etait lenii

dans le lieu de ma retraite , avcc les ma-

cons et ouvriers dont j'ai parle ; et tout

en prenant les plus grandes precautions

pour n'etre pas apercu de moi , il a\ait

eu soin de repandre de tons cotes ce

qui etait le plus proprc a ses vues , c'est-

a-dire , a me faire passer aux yeux de

mes voisins pour le plus pervers et le

plus infame de tons les hommes. Ce fut

lui , sans aucun doute , qui avait fait

circuler ce detestable papier que j'avais

trouve avant men depart dans la maison
^

ou je logeals. Dans tout ceci , M. Fal-

kland , ralsonnant toujours d'apres ses

principes , ne faisait que prendre des

precautions necessaires. II y avait dans

son caractere quelque clicse qui lui fai-

sait envisager avec horreur Fidee de

xuettre , par quelque moyen yiolent , fin
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a mon existence ; en meme-lemps que

,

maiheureusement pour moi , il ne se

trouvait jamais suffisamment a Fabii

des recriminations que je pouvais faire

contre lui , tant qu'il me savait en vie.

Quant a son affreux traite avec Gines,

i! ctait bien loin de Youloir qu'un tel

fait fut generalement connu ; mais aussi

}a possibility qu'il le fut , tie I'effrayait

pas. 11 n'etait que trop public , et plus

meme qu'il ne I'eut desire , que j'avais

avance contre lui les cbarges les plus

odieuses. S'il m'avait en iiorreur , com-

me Fennemi declare de sa reputation

,

je n'etais pas vu d'un autre oeil par les

personnes qui avaient eu occasion de

se metlre au fait de toute notre bistoire.

Quand elles seraient venues a apprendre

toutes les peines qu'il se donnait pour

que ma mauvaise reputation me suivit

parlout , elles auraient regarde ces de-

mardies de sa part , comme des actes

de justice et d'impartialite ,
peut-etre

jneme comme I'effet d'uue gexiereuse-
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sollicitiide pour le bien public , et clu

desir d'empechcr que les autres ne fus-

sent , ainsi que lui , viclimes de moa
hypocrisie.

Quel expedient emploirais-je done

pour ecLapper a cette barbare vigilance

qui s'attacliait a mes pas^ quelque part

qu'ils se portassent pour me priver par-

tout des bienfaiis et des consolations de

la societe de mes semblables? 11 y en

avail un contre lequel mon aversion

etait fortement declaree ; c'etait le de-

guisement de ma personne. J'avais es-

suye de si dures mortifications , il avait

fallu me soumettre a des contraintes si

penibles , quand j'avais fait usage de

cette ressource , elle s'associait dans

mon esprit a des sensations si dou-

loureuses , que j'etais absolument con-

vaincu d'une chose , c'est que la vie ne

valait p^s d'etre achetee a si haut prix.

Mais , quoique mon parti fut irrevoca-

blement pris sur ce point , il y avait un
autre article qui ne me paraissa^t pas
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aiissi important , et sur lequel j'elais de^

cicle a passer condamiiation dans les cir-

coiiitances ou je me trouvais. L'expe-

dient pen noble de se donner un faux

nom , etait une mesure a laquelle je me
soumeltais voloiitiers , si elle pouvait

m'assurer la tranquillite*

Mais le cliangement de nom , les emi-

grations brusques et furtives d'un lieu a

un autre , la distance et Tobscurile des

retraites , toutes ces precautions etaient

insuffisantes pour eluder la sagacite

de I'execrable Gines , ou pour fatiguer

I'inexorable Constance avec laquelle

M. Falkland excitait ce genie infernal

a ma poursulte. Quelque part que je

me retirasse , il ne se passait pas long-

temps sans que j'eusse occasion de voir

sur mes traces cet in fati gable demon.

Je n'ai pas de mots pour rendre les

sensations que produisit en moi celte

persecution opiniatre. II etait pour moi

ce qu'on a dit de I'ocil eternel et redou-

table , qui suit partout le coupable pe-
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clieur , el dont Teclair reveille en lui

raiguillon dii remords , a cliaque fois

que la nature epuisee semble \ouloir

assoupir un moment le tourment de sa

conscience. Le sommeil avait fui de mes

yeux ; il n'y avait plus de repos pour

moi , plus aucun genre de soulagemenl;

jamais je ne pouAais compter sur un
instant de securite

;
jamais il ne m'etait

donne de reposer ma tete une seule mi-

nute dans le sein de I'oubli. II n'y avait

pas de murailles qui juisseiit me dero-

ber a sa surveillance
;
pas un endroit ou

son art diabolique ne trouvat le moyen
de me creer de nouvelles peines. Le mo-

ment ou je ne le voyais pas sur mes tra-

ces , etait empoiSonne par I'affreuse cer-

titude de sentir sa presence I'instant

d'apres. Dans ma premiere retraite ,

j'avais ete berce pendant quelques se.-

maines dans une trompeuse securite
;

mais je n'etais plus meme assez heureux

pour en saisir seulement I'ombre. J'ai

passe quelques annees dans cette af-
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freuse vicissitude de tourmeiis et d'a-

merliimes. Qiielqiiefois la situation de

mon esspiii: approchait de la demence.

Je suivis a chaque fois la conduite que

j'avais d'abord adoptee. Je me deter-

minai a ne jamais entrer dans une dis-

cussion ouverte avec Gines. A quoi

m'aurait-il servi de cliercher a etablir

ma defense. L'expose que j'avais a faire

etait incomplet , et si cette histoire

,

quoique mutilee et imparfaite , avaif

neanmoins paru satisfaisante a quelques

personnes prevenues en ma faveur par

un long commerce , je ne pouvais pas

esperer qu'elle eut le meme succes avec

des etrangers. D'ailleurs , cette justifica-

tion m'avait suffi tant que j'avais pu me
soustraire a la vigilance de mes perse-

cuteurs ; mais en serait-il de meme a

present que je n'avais plus aucun moyea

de les eviter , et que c'etait en armant

a-la-fois tout un pays contre moi qu'ils

me faisaient la guerre.

II est impossible de se faire une idee
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de tons les maux qu'entraiuait apres sol

im pareil genre d'existence. Une aggra-

vation contlniielle des privaticms et des

degouts de Tindigence en etait la con-

sequence inevitable. Dans cliacune de

ces occasions , ce fut par un abandon

imiversel que je fus inslruit de mon
sort. Alors , tout retard n'eut servi qu'a

augmenter le mal , et quand je fuyais

,

c'etait la lionte et la misere qui s'atta-

cliaient a mes pas ; mais je bravais en-

core tous ces maux. Tantot I'indigna-

tlon . tantot une invincible perseverance

me tinrent lieu de soutien , lorsque Thu-

manite laissee a elle seule eut probable-

ment succombe.

On a deja pu voir que je n'etais pas

d'un cai^actere a endurer I'infortune,

sans mettre en usage tous les moyens

que je povivais imaginer pour la trom-

per et la desarmer. En repassant dans

mon esprit , comme j'en avais souvent

riiabltude , les ditferens projets qui pau^

vaient ameliorer mon sort , je vins une
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fois a me faire cette question : « Mais ,

» pourquoi me laisserais-je harceler tou-

w jours par ce Gines ? West-ce pas ua
5) homme oppose a un liomme? Et pour-

)) quoi ue viendrais-je pas a bout , en

» exercant toutes mes facultes , de pren-

» dre Tascendant sur lui ? Aujourd'liui

» il semble etre le persecuteur, et moi

» le persecute ; cette difference n'est-

» elle pas toute entiere dans mon ima-

» gination ? Ne puis-je pas employer

)) toute mon industrie a le vexer lui-

» meme , a lui susciter mille difticultes ,

» et a rire des travaux sans fin auxquels

» je vais le condamner a mon tour »

.

Helas ! trompeuse et vaine speculation t

Ce n'est pas dans la persecution en elle-

meme, c'est dans la catastroj)lie qui en

est le terme que consiste la difference

entre le tyran et sa yictinie ! Sous le

rapport de la fatigue corporelle ^ le chas-

seur est peut-etre de niveau avec le mi-

serable animal qu'il poursuit. Mais se

pouYait-il faire que Tun ou I'autre de

nous
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nous oubli^t qu'a chaque poste ou il

me relancait , Gines satkfaisait son in-

fernale malice , en semant sur mou
compte les bruits les plus atroces et en

excitant centre moi Texecration de tou-

tes les ames honnetes , tandis que moi

,

men role etait de voir s'aneantir autant

de fois mon repos , mon lionneur et mes

moyens de subsistance ? Y avait-il quel-

que raflinement de ma raison qui put

convertir en une lutte d'esprit et d'a-

dresse cet affreux encbainement d'in-

fortunes? Non , je n'avais pas une pbi-

losopbie capable d'un effort aussi ex-

traordinaire. Quand meme,dans d'autres

circonstances j'aurais pu m'abandonner

a une illusion aussi etrange , n'etais-je

pas enebaine ici par la necessite de

pourvoir a ma subsitance; et dans les

formes actuelles des societes bumaioes ,

comment mes efforts auraient-ils pu se

degager des fers de cette dure necessite ?

Dans Tun de ces cbdngemens de de-

meure auxquels ma malbeureuse desti-

Tome III. i3
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nee m'obligeait sans cesse , il m'arriva

de rencontrer sur une route qu'il me
fallait traverser , mon premier , mon
meilleiir ami , le venerable Collins. Par

line cle ces circonstances qui ont con-

tribue a accumuler tant d'infortunes sur

ma tete , cet honnete liomme avait quitte

I'Angleterre quelques semaines seule-

ment avant ce fatal revers qui a ete I'e-

poque de tons mes malheurs. Outre les

grands revenus qu'il possedait dans son

pays natal , M. Falkland avait une plan-

tation tres-considerable aux Indes oc-

eidentales. Cette propriete avait ete fort

mal regie par la personne qui en avait

la direction sur les lieux ; et apres grand

nombre de promesses et de defaites de

sa part, qui servirent bien a amuser

pendant quelque temps la patience de

M. Falkland , mais qui finirent par ne

rien produire , il fut resolu definitive-

ment que M. Collins irait en personne

pour remedier aux abus de cette mau-

raise administration. II avait de plus
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ele question qu'il resterait plusieurs an-

iiees dans Thabitation^ si meme il ne s'y

etabiissait pas tout-a-fait. Depuis cette

epoque jusqu'a present , je n'avais pas

en la moindre nouvelle de lui.

J'avais toujours regarde comme une

de mes plus cnielles disgraces son ab-

sence dans un moment aussi critique*

M. Collins avail ete une des premieres

personnes , a compter meme de mon en-

fance, qui m'eut distingue comme don-

nant des esperances pen ordinaires , et

en consequence il avail contribue plus

que tout autre a encourager mes dispo-

sitions , el a m'aider dans mes etudes.

11 aTait ete radministrateur de la petite

fortune que m'avait laissee mon pere

,

el c'etail en consideration de I'attache-

menl mutuel qui exislait enlre nous

,

que celui-ci I'avait charge en mourant

de cette mission de confiance ; en fin
,

sous tons les rapports^ c'etait de toutes

les creatures liumaines celle a la pre-

tection de laquelle je semblais avoir le
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plus de droit. J'a vais tonjours pense que

,

s'll eut ete present au moment de la fa-

tale crise , il aurait ete convaincu de mon
innocence , et qu'avec cette conviction

,

il m'aurait si puissamment aide de toute

i'energie de son ame et de toute Tauto-

rite de Testime et du respect dont il

jouissait , qu'il m'aurait epargne la plus

grande partie des maux qui avaient fon-

du sur moi.

Aussi , rien ne pouvalt-il me causer

de plaisir plus vif et plus pur que cette

rencontre. Nous fumes quelque temps

avant de nous reconnaitre I'un I'autre.

M. Collins , depuis que jene I'avais vu ,

etait au moins vieilli de dix ans , sans

compter qu'il etait pour le moment dans

im etat de mauvaise sante' qui le faisait

paraitre plus pale et plus maigre. Ces

mauvais effets avaient ete produits par

le cliangement de climatdont I'inlluence

se fait sentir encore plus particuliere-

ment sur les personnes deja avancees

en £ige. Ajoutez a cela qu'en ce moment
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je le croyais aux Incles occldentales.

Vraisemblablemeiit , depuis rintervalle

de notre separation , je n'etais pas moins

change que lul. Je las le premier a le

reconnaitre. 11 etait a clieval , et moi a

pied. Je Tavais laisse passer devant moi.

L'instant d'apres
, je me le remis parfai-

lement
;
je courus , j'appelai avec force

et impetuosite
; je n'etais pas le maitre

de contenir la vehemence de mon
emotion.

L'ardeur qui m'emportait avait allere

mon son de voix habituel ; sans cela ,

M. Collins I'aurait infailliblement re-

connu. 11 avait deja la vue presqu'e-

teinte , il arreta son cheval jusqu'a ce

que je pusse arriver a lui , puis me dit

:

« Qui etes-vous ? je ne vous connais

» pas. »

« Mon pere ^ m'ecriai-je , en embras-

» sant avec transport un deses genoux,

» c'est votre fils ! c'est votre pauvre

» Caleb qui a recu de vous tant de

» marques de tendresse et de bonte. »
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En entendant prononcer mon noin ^

mon vieil ami no put se defendre d'une

t3motion qui se manifesta par une sorte

de fremissement ; tou-tcfois , ce mouve-
jnent fut un peu modeie par Fage el

par cette pliilosophie calme et bienfai-

^ante qui formait un des trails les plus

remarquables de son caractere.

« Je ne m'attendais pas a vous voir

,

>> repliqua-t-il Je ne le dcsirais

» pas. »

« Mon ami , mon ineilleur, mon pre-

>> mier ami ! repondis-je avec un ton

» oil I'impatience et le respect se con-

» fondaient ensemble , ne me parlez pas

» ainsi. Dans le monde entier, je n'ai

» pas un autre ami que vous. Que je

» trouve au moins de I'interet dans

» votre coeur ! Que j'y trouve un peu

» de la tendre affection que je vous

» porte ! All ! si vous saviez combien

» j'ai soupire apres vous , pendant tout

» le temps de votre absence , vous ne

» voudriez pas me refuser ainsi de
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» gouter sans amertume le bonheur de

» voiis revoir. »

« Eh ! si Tous etes reduit a cetle de-

» plorable sitaation , me dit-il d'un ton

» severe , quelle en est la cause ? ]M'est-ce

» pas une consequence inevitable de

» vos actions ? »

— « Des actions des autres et non

» pas des miennes ! All ! voire cd^ur

» doit vous dire que je suis innocent, yy

— i< Non, j'ai tonjours pense en ob-

» servant de bonne heure vos disposi-

» tions , que vous seriez un homme ex-

» traordinaire. Mais malheureusement

» les homines extraordinaires ne sont

» pas toujours des hommes vertueux

;

» il semble , helas ! que ce soit une

>> loterie ou les plus petites circons-

» tances decident de I'evenement. »
— « Youlez - vous m'entendre ? Je

» suis sur, comme de ma propre exis-

» tence , que j'ai de quoi vous con-

» vaincre de la puretede ma conduite. »
— << Certainement , si vous I'cxigez,
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» je vous entendrai. Mais ce ne peul

>> pas etre pour rinstant. J'aurais de-

f> sire de grand coeur m'epargner tout-

» a-fait cette penible taclie. Les impres-

» sions Tioientes sont pen faltes pour

» mon age , el puis je n'ai pas la meme
» impatience que vous pour desirer le

» resultat de cette explication. Que vou-

» driez-vousme persuader ? Que M. Fal-

» kland est un imposteuv et un assassin ! >y

Je ne repondis rien. Mon silence

etait lui - meme une reponse affirma-

tive a cette question.

« Et quel avantage resulterait-il d'une

» telle conviction ? Je vous ai connu

» pour un enfant d'une haute esperan ce,

» donl les inclinations pouvaient tour-

» ner d'un cote ou de I'autre , suivant

>y les circonstances. J'ai connu M. Fal-

» kland dans la maturite de son age , et

» je I'ai toujours admire comme un mo-

» dele de bienfaisance et de generosite.

» SI vous alliez changer toutes mes

» idees , et me faire voir qu'il n'y a
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» pas de sigiie auqiiel on puisse dis-
,

» tinguer , sans se meprendre , le vice

» de la vertu , quel bien m'en revien-

>> drait-il ? II me faudrait done renon-

>> cer a toute espece de consolation in-

>> terieure , a toute espece de relation

>> au-deliors. Et a quelle fin ? Quel but

» vous proposez-vous ? Est ce de faire

» perir M. Falkland par la main d'un

» bourreau ? »

— « Non , non. Je ne voudrais pas

>> lui oter un cheveu de la tete , a moins

» de m'y voir force par le soin de ma
» propre defense. Mais surement vous

» voulez me rendre justice ! »

— « El quelle justice ? Celle de pu-

v> blier votre innocence ? Yous savez

» quelle en serait la conseqvience in-

» faillible. Mais je ne crois pas que vous

» reussissiez a me persuader que vous

» etes innocent. Quand meme vous

» viendriez a bout d'embarrasser mon
» esprit , vous ne parviendrez jamais

i3 ^
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» a Teclairer. Telle est la mallieiireuse

» de^tinee des clioses humaines , que

» iorsque rinnocence se troiive line fois

» enveloppee dans des soupoons , elle-ne

» peat giiei es esperer de porter sa jus-

» tification jusqii'a Tevidence, tandis

>> que le crime peul souvent fa ire naitre

» en nous une repugnance invincible a

» le juger comme tel. C'est done pour

» acheter une si Iriste incertitude qu'il

y^ faut que {'abandonne tout ce qui me
» reste encore de consolations dans la

» vie. Je crois M. Falkland un liomme

> vcrtueux , mais je sais qu'il est imbu

» de prejnges. II ne me pardonnei^ait

» meme pas de vous avoir parle , dans

» cetie rencontre accidentelle , si jamais

» il pouvait en avoir connaissance. »

— « All, m'ecriai-jeavec impatience

,

>» ne m'opposez pas les cowsequenees-

'/> qui ]:>€Uvent en restilter. J'ai droit

» a vos feontes. J'ai droit a vossecours. >f

— <4 Je ne vous les refuse pas. Je ne
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» puis vous les refuser jusques a im

» certain point , et il u'est pas a croire

» qu'iin exameii , quel qu'il soit ^ me
» mette dans le cas de vous en accorder

» davantage. Yous connaissez ma facon

» de penser. Je vous regarde comme
» un liomme vicieux , mais je ne pense

» pas que Ton doive nourrir contre un

» liomme vicieux de I'indignation et

» du mepris. Je vous considere comme
» une machine

;
je crains que vous ne

» soyez fabrique de maniere a n'etre

>y pas grandement utile a vos semblables

;

» mais vous ne vous etes pas fait vous -

» meme ; vous n'etes que ce que des

» circonstances irresistibles vous ont

» force d'etre. Je suis faclie de vous

» savoir dcs qualites nuisibles; mais je

» ne garde pour cela.aucune haine

» contre vous , an contraire je vous dois

» de la bienveiliance. En vous consi -

» derant sous ce point <1^ vuc , je suis

» et serai toujours pret a faire tout ce

» qui sera en mon pouvoir pour votr<j
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» biea reel , et si j'en savais les moyens ,

» je vons aiderais du mellleur de mon
» coeur a recannailre les erreurs qui

» vons out egare , et a les gue'rir radi-

y> calement. Yous avez trompe mes es-

» perances ; mais je n'ai pas envie de

>> vous faire des reproches. Je sens que

» j'ai plus besoin de me livrer a ma
» compassion pour vous , que d'aggra-

» ver encore vos malheurs par mes re-

» primandes. »

Que pouvais-je repondre? Aimable,

excellent homme ! Jamais mon ame n'a

ete plus douloureusement decbiree que

dans ce moment. Plus il excitait mon
admiration , plus mon coeur me com-

mandait imperieusementde luiarracber

son amitie , quelque prix qu'il put m'en

couter. J'etais persuade que I'equiteri-

goureiise exigeait de lui qu'il mit de

cote toutes considerations personnelles

^

qu'il se livr^t courageusement a la re-

cbercbe de la verite , et que si sa cons-

cience eclairee decidait en ma faveur

,
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il abandonnat tout pour faire cause

commune avec moi , dans Tetat d'aban-

don et de misere ou j'etais , et fit tous

ses efforts pour balancer a lui seul I'in^

justice du reste des bommes. Mais si un

devouement aussi absolu faisait besiter

son courage affaibli maintenaut par les

annees , etait-ce a moi a I'y entrainer

malgre lui ? Helas ! ni lui ni moi, nous

ne prevoyions la terrible catastroplie qu^i

allait suivre de si pres. Sans cela , je

suis bien convaincu qu'aucun egard

pour sa tranquillite ne I'aurait empeche

de se rendre a mes desirs. D'un autre

cote , pouvais-je me flatter de predire

a quels maux il demeurerait expose en

embrassant ma cause ? Son integrite ne

pouvait-elle pas succomber et etre op-

primee comme Tavait ete la mienne?

La faiblesse de ses cbeveux blancs ne

donnait-elle pas un avantage de plus a

mon fatal adversaire ? M. Falkland ne

pouvait-il pas le rendre aussi miserable ^

le mettre aussi bas qu'il m'avait mis
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moi-meme ? Apres tout , n'etait-ce pas

de ma part iin desir coupable de vou-

loir envelopper un autre dans ma mal-

lieureuse cause ? Et s'ii y avait des

moyeus de medefendre, n'avais-je done

pas assez de mon energie , de ma pru-

dence et de la force d'une conscience

pure pour me defendre moi-meme ?

Ces considerations me determinerent

a ceder a ses vues. Je me soumis a en-

durer la mauvaise opinion de riiomme

du monde dont je desirais le plus ar-

demment Testime , plutot que de courir

le risque de I'entrainer dans ma misere

;

je me soumis a abandonncr ce qui etait

pour moi dans ce moment la derniere

consolation possible de ma malheureuse

\ie^ une consolation dont je ne pou-

vais detacher mes pensees a I'instant

meme ou je consentais a la perdre. La

candeur et I'ingenuite avec lesquelles

mes sentimens sortaient de mon ame
,

affecterent profondement M. Collins.

Une Yoix secrete lui dls.iit iiilerieure-
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ment : « Est-ce ainsi que parle Thypo-

crisie ? Si eel hoinm<3 est vertueiix , c'est

uii des homines dii mon Je dont la vertii

est le plus desiiiteres>ee. v> Nous nous

arracliames I'Lin a I'aulre. M. Collins

mepromitd'avoirloujours , autant qu'il

serait en lui , Toeil sur moi dans la suite

de mes malheurs , et de me donner tons

les secours qui seraient compatibles avec

ce que la prudence lui prescrirait. Ce fut

ainsi que je meseparai de ce que je pour-

rais nommer la seconde moi tie de moi-

meme, et que je me resignai volontaire-

ment a attendre , dans cet etat de muti-

lation et de delaissement , tons les maux
que le sort pouvait me reserver.

C'est la le dernier fait qui me semble ,

pour le moment , meriter d'etre rap-

porte. Je ne doute pas que dans peu

je n'aie encore occasion de reprendre

la plume. Mes souffrances jusqu'ici out

ete saiis exemple , et pourlant je sens

au-dedans de moi la conviction intime

que le sort m'en i^cserve encore de plus
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grands. Quelle cause mysterieuse peut

done m'empecher de succomber a la

lei reur dont je suis frappe , et me don-

ner la force d'ecrire ces memoires ?
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CHAPITRE XV.

JVIes sinistres presages se sout verifies.

II y avait quelque chose de proplie-

lique dans les presseiitimens qui m'a-

gitaient. II s'est opere dans mon ame

et dans mon sort une revolution terrible

que je vais rapporter.

Apres avoir essaye tant de situations

differentes qui toutes m'amenaient a des

resultats uniformes
, je me determinai

enfin a me mettre , s'il etait possible ,

hors de la porlee de mon persecuteur,

en me bannissant volontairement moi-

meme de ma patrie. Mais celte triste

ressource m'etait encore fermee par

I'inexorable Falkland. Au moment ou

je formai ce projet
, jen'etais paseloigne

des cotes de I'Est , et je resolus de m'em-

barquer aHarwick, pour pa ser imme-

diatement en Hollande. Je me trans-
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portal (lone aussitot dans cette ville , et

2:>resque a mon arrlvee je me rendis au

port. II ii'y avait pas pour I'instant de

vaisseau pret a faire voile*. Je sortls dii

port , et me retirai dans une auberge

,

ou au bout de quelque temps je de-

mandai une chambre. A peine y etals-je,

que la porte s'ouvrit et que je vis en-

Irer Thomme dont la presence etait la

plus odieuse pour moi , le detestable

Gines. 11 refermasoigneusementla porte

des qu'il fut entre.

« Mon jeune cadet , dit-11 , j'ai un

petit avertissement a vous signifier en

particulier. Cest un conseil d'ami que

je viens vous donner , pour vous epar-

gner bien de la peine inutile. Ce que

Tons avez de mieux a faire, c'est dc

prendre la chose comme je vous la dis.

Ma fonction acluelle , faute de mieux ,

c'est , voyez-vous , de veiller a ce que

vous ne passiez pas les bornes. Non pas

que je me soucie beaucoup d'etre aux

ordres de personne ni de rester toujours
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colle aux talons d'un autre , mais je me
sens pour vous une tendressc toule par-

ticuliere , a cause tie quelques bons tours

que je n'oublie pas , et c'est ce qui fait

qu'avec vous je n'y regarcle pas de si

pres. Vous m'avez deja fait faire une

esjez jolie tournee,etau moyendeTa-

mitie que je vous porte , il ne tient qu'a

vous de m'en faIre faire encore autant

,

si cela vous amuse. Mais ue songez pas

a arpenter la grande plaine. Mes ordres

ne s'etendent pas jusques-la. Yous etes

prisonnier , voyez-vous , et je crois bien

que 'VOUS le serez toutc votre vie. Ren-

dez-en graces a la douceur angelique

de voire ancien maitre. Si la chose de-

pendait de moi toiit-a-fait je vous ferais

peut-etre chanter une autre gamme.

Tant que vous le jugerez a propos vous

pouvez vous promener dans les lignes

de votre prison ; et les lignes que veut

bien vous accorder le tres- gracieux

eciiyer , c'est toute I'Angleterre , I'Ecosse

et le pays de Galles. Mais ne vous avisez
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pas de Touloir sortir de ces limites#

L'ecuyer est bien decide a ne vous avoir

jamais hors de sa portee. En consequence^

il a donne ses ordres, toules les fois que

vous voudrez tenter de vous echapper ,

de faire de vous , au lieu d'un prison-

nier au large comme vous eies , un pri-

sonnier dans la vraie signification du
mot. J'ai avec moi un ami qui vous a

sulvi tout a rheure au port, et moi, je

n'etais pas loin ; au moindre signe que

vous auriez fait pour quitter terre, en

un tour de main nous etions sur votre

fripperie , et nous vous relenions par les

talons. Je vous donne avis pourtant de

vous tenir dorenavant a une distance

respectueuse de la mer , crainte qu'il ne

vous arrive pis. Yous voyez que tout ce

que j'en dis, c'est uniquement pour votre

bien. Quant a moi , si je suivais mon
gout , je vous aimerais mieux entre

quatre murs , avec une bonne corde au

col et une esperance raisonnable de faire

bienlot le saut perilleux ; mais je fais ce
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qu*on m'ordonne ; et sur ce , mon ca-

marade , je vous souliaite une bonne

nuit. »

Get etrange message me causa une re-

volution subite et generale. Je dedai-

gnai de repondre et meme de m'oc-

cuper le moins du monde de Tinfernal

demon qui en etait porteur.

II y a aujourd'hui trois jours que

cette scene s'est passee , et depuis ce mo-

ment tout mon sang est dans une fer-

mentation continuelle. Mes pensees di-

vaguent avec une rapidite incroyable

sur un ocean d'horreur et d'epouvanle.

Je n'ai plus de sommeil. A peine puis-je

pendant deux minutes conserver la

meme posture. G'esl avec une extreme

difficulte que j'ai pu me contenir assez

pour ajoujter encore quelques pages a

mon bistoire. Mais dans I'affreuse in-

certitude oil je suis des evenemens qui

peuvent se succeder d'un instant a

I'autre , j'ai cru devoir me forcer moi-

meme a acbeyer cette penible tache. Je
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lie me sens pas dans nn etat ordinaire.

Comment ceci finira-t-il ! Dieu le salt.

En verite il y a des momens ou je

ti^emble que ma raison ne m'abandonne

tout-a-fait.

Quel som^bre et mysterieux tyran !

quel barbare et implacable ennemi ! . .

.

D'ou lui vient tant de pouvoir ! . . ,

Qnand Neron et Caligula tenaient le

sceptre de Rome , il etait terrible d'of-

fenser ces mattres sanguinaires. L'em-

pire s'etendait deja aux bouts du monde

et embrassait les deux mers. Si leur mal-

beureuse yictime fuyait aux climats ou

I'astre du jour parait sortir des ondes

de I'ocean , le bras du tyran pouvait

encore la saisir. Si elle volait a I'occi-

dent , si elle courait s'ensevelir dans les

tenebres de I'Hesperie ou dans les de-

serts glaces de Tbule, elle n'etait pas

encore a I'abri du pouvoir de son fe-

roce ennemi... Falkland ! es-tu descendu

de ces tyrans , pour nous en conserver

la vivante image ? Pour la malheureusc
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ses climals ont-ils done ete crees eu

vain ?

Tremble

!

Us ont tremble , ces tyrans qu'envi-

ronnaient des armees nombreuses de ja-

nissaires ! Qui pourrait te rendre inrc-

cessible a ma rage ? . . . Je ne me servi-

rai pas de poignards ! IN on Je ra-

conlerai mon bistoire Je te men-

trerai au monde , tel que tu es , et il n'y

aura pas un bomme vivant qui ne sente

que la verite m'inspire. . . . T'es-tu figure

que je n'etais qu'un etre passif , un ver

de terre , organise seulement pour souf-

Irir^ et incapable des emotions du res-

sentiment? T'es-tu figure que tu ne cou-»

rais aucun risque a m'iniliger des sup-

plices, quelque douloureux qu'ils fus-

sent , a m'accabler de miseres , quelque

intolerables qu'elles pussent etre ? M'as-

Ui suppose totalement nul , impuissant

ct stupide , sans intelligence pour com-
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biner ta perte , et sans energie pour la

consommer ?

Je dirai ton histoire la justice na-

tionale m'entendia tous les elemens

de la nature se bouleverseraient vaine-

Eient pour m'interrompre.... Je parlerai

avec une voix plus redoutable que la

foudre ! Pourquoi supposerait-on qu'uu

motif honteux m'ouvre la bouclie ? Je

ne»suis pas maintenant sous le fer de

la persecution ! Je n'aurai pas Tair de

charger ta tete d'une accusation crimi-

nelle pour la repousser de dessus la

mienne Verrai-je d'un oeil afflige Ta-

bime que je vais creuser sous toi ? . . .

.

Trop long temps tu m'as trouve com-

patissant et sensible ! Quel avantage ai-

je recueilli de ma stupide indulgence?

Y a-t-il un mal que tu aies balance k

ajouter a tous ceux que tu as accumu-

les sur moi ? Je ne balancerai pas non

plus. Tu n'a pas montre la moindre pi-

tie 'y n en attends aucune de moi

Soyons
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Soyons calme Ayons iin courage

'

inebraDlable , mais mesure et recueilli.

Uii moment terrible s'approche je

sens.... oiii , je crois senlir que je sortirai

triomphant, et que j'ecraserai sous moi

mon redoutable ennemi Mais quand

il en serait autrement , il n'aura pas du
moins le succes qu'il se propose. Sa re-

nommee ne sera pas immortelle , comme
il s'en llatte. Ce papier sera le deposi-

taire de la verite ; un instant viendra ou

il sera mis au jour et ou le monde nous

rendra justice a tous deux. Avec cette

idee , je ne mourrai pas sans quelque

consolation. Ne souffrons pas que le

regne de la tyrannic et de I'imposture

soit eternel.

Que les precautions de Thomme sont

faibles et impuissantes conti^e ces im-

muables lois qui gouvernent le monde
intellectuel ! Ce Falkland a invente con-

tre moi mille noires accusations ; il m'a

poursuivi , comme une proie , de yille

en ville. II a trace un cercle autour de

Tome III, 14



( 3i4 )

moi pour que je ne pusse jamais echap-

per a sa puissance. II a teuu sa meute

infernale siu^ mes traces , et I'a sans re-

laclie animee a ma poursuite. 11 pent

me relancer jusques aux extremites du

monde Yains efforts ! avec cette seule

arme , avec cette faible plume ^ je brave

toutes ses machinations , je renverse tou-

tes ses batteries , je lui enfonce le poi-

gnard a I'endroit meme qu'il cherche

le plus a defendre.

Collins , c'est maintenant a vous que

je m'adresse. J'ai consent! a me priver

de votre assistance dans la situation

e'pouvantable ou je me trouve. Je mour-

rais plutot mille fois que de rien faire

qui puisse troubler votre bonheur

Mais souvenez-vousen Yous n'en

etes pas moins mon pere Je vous en

conjure , par tout Tamour que vous

m'avez porte ,
par tant de bienfaits que

j'ai recus de vous , par cette tendresse

si vive et si touchante que vous m'ins-

pirez ^ el qui penetre au plus profond de
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si ces mots sont les derniers que je puis

ecrire , je veux mourir en protcstaiit de

mon innocence par tons ces noeuds

sacres
, par d'autres encore^ s'il en est

d'autres qui puissent yous toucher ; je

vous en conjure , ecoutez ma dernier

e

priere conservez ce papier , gardez-

le de la destruction , gardez-le de Fal-

kland. C'est-la tout ce que je vous de-

mande. J'ai pourvu a uu moyen siir

de faire passer cet ecrit dans vos mains,

et j'ai une ferme confiance, ( confiance

que je ne veux jamais perdre) qu'ua

jour , de maniere ou d'autre , il verra

la lumiere.

Ma plume s'arrete , sous mes doigts

tremblans. . . . Me reste-t-il encore quel-

que cliose a dire ? . . . Jamais je n'ai en-

core pu parvenir a m'assurer de ce que

contenait ce coffre funeste d'ou sont

sorties toutes mes infortunes. J'ai pense

autrefois qu'il renfermait ou un instru-

ment de oieurtre ou un monument quel-
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conque de la catastrophe du malheu-

reux Tyrrel. A present je suis persuade

que le secret qui y est renferme est tin

recit fidele de cet evenement avec tou-

tes ses circonstances , depose comme une

arme de reserye et une extreme res-

source pour arraclier au naufrage la

gloire de M. Falkland , dans le cas ou

,

par quelqu'accident imprevu , son cri-

me viendrait a etre pleinement divul-

gue, Mais , que cette conjecture soit bien

ou mal fondee , c'est ce qui n'importe

gueres. Si Falkland n'est jamais devoile

aux yeux de i'univers , il est vraisem-

blable que , dans ce cas , son ecrit ne ver-

ra jamais le jour. Alors les memoires que

je trace y suppleeront d'une maniere

etendue et peut-etre rigoureuse.

Je ne sais ce qui me cause Tinspi-

ration que je ressens. J'ai un secret pres-

sentiment que je ne serai plus maitre de

moi. Si je reussis dans Fentreprise que

je medite a Fegard de Falkland , alors

toutes mes mesures pour conserver cet
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ecrit auront ete surperflues , je ne serai

plus reduit a recourir au secret et a

rartiiice. Si je succombe , cette precau-

tion paraitva sagement prise.
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P O S T-S c n I P T U M.

1^'en est fait, j'ai execute la tentative

que je meditais. Ma situation est entiere-

ment changee. Je reprends la plume
,

pour reiidre compte de ce qui s'est

pase. Pendant plusieurs. semaines apres

le denouement de cette grande catas-

trophe , I'agitation et le tumulte de mes

pensees ne m'ont pas permis d'ecrire.

Je crols pouvoir actuellement mettre

assez d'ordre dans mes idees pour con-

linuer. Grand dieu ! qu'ils sont surpre-

nans et terribles les evenemens qui sont

survenus depuis la derniere fois ou j'ai

quitte ces memoires ! Est-il etonnant

qu'alors une sorte d'inspiration ait exalte

mes idees , et que mon esprit fut rempli

d'affreux presages

!

Ma resolution prise , je partis de Har-

wick pour me rendre a la ville prin-
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clpale du comle dans lequel reside

M. Falkland. Je savais que Gines etait

a ma suite. Je ne m'en inquietais pas.

II avait lieu de s'etonner de la route

qu'il me voyait prendre, mais il lui

etait impossible de dire quel dessein

m'y conduisait. Mon projet etait uii

secret soigneusement renferme dans mon
sein. Ce ne fut pas sans un sentiment de

terreur que j'entrai dans une ville qui

avait ete si long-temps le tliealre de mon
affreuse detention. Au moment de mon
arrivee, pour ne pas donner a mon ad-

versaire le temps de contreminer mes

operations^ je me rendis sur-le-champ

a la demeure du premier magistral.

Je lui declarai qui j'etais , et lui dis

que je venais d'une des extremites du
royaume , expres pour le rendre de-

positaire d'une denonciation de meurtre

contre mon ancien maitre. Mon nom lui

etait deja familier. 11 me repondit qu'il

ne pouvait pas prendre connaissance de

ma deposition
,
que j'etais I'objet de
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Vexecratlon universelle dans ce lieu , et

qu'il etait tres-resolu a ne servir pour

rien au monde d'iustrument a ma per-

versite.

Je Tavertis de bien prendre g^irde a

ce qu'il allait faire
; je lui oLstrvai que

je ne demandais de lui aucune grace,

que je mWlressais seulement a lui pour

reclamer I'exercice legal de ses fonctions.

Pretendrait-il me dire qu'il avail le droit

de supprimer a sa volonte , une denon-

ciation d'une nature aussi compliquee?

J'avais a accuser M. Falkland d'une

suite de meurtres multiplies. Le mal-

faiteur savait que cette fatale verite etait

entre mes mains , et pour cette raison

,

j'etais dans un danger continuel de per-

dre la vie par suite de sa mechancete et

de sa vengeance. J'etais resolu de pous-

ser I'affaire jusques au bout, et de re-

clamer justice de tons les tribunaux

d'Angleterre. Sous quel pretexte refu-

salt-il ma deposition ? sous tons les rap-

ports j'etais un temoin competent. J'etais
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en age cle connailre la nature d'un ser-

ment
;
j'etals en jouissance de ma raison

et de mes sens
;
je n'etais (letri par ancun

jngement de jnry, ni par aucnne sen-

tence legale. Son opinion particuliere

sur mon compte ne pouvait rien chan-

ger a la loi. Je demandais a etre con-

fronte a M. Falkland ; et j'etais bien as-

sure de faire valoir ma denoncialion

de maniere a le convaincre devant toute

la terre. Que s'il ne jugeait pas a propos

de le faire arreter sur ma seule deposi-

tion , je ne demandais pas autre cliose

,

sinon qu'il lui fit signifier I'accusation

intentee contre lui , et le fit sommer de

paraitre pour y repondre.

Quand le magistrat Tit que je lui

parlais d'un air aussi decide , il crut

devoir baisser un peu de ton. II ne me
parla plus d'un refus absolu d'acquies-

cer a ma i-equisition ; mais il daigna en-

trer en explication avec moi. II me re-

presenta I'etat deplorable ou etaitla sarite

de M. Falkland depuis plusieurs annees

,

14*
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. que cleja il avait eu a subir , sur la meme
imputation ^ un exameii fait avec toute

la publicite et la solennite possibles ;
qu'il

n'y avait qu'une mecliancete infernale

qui eut pu m'inspirer une semblable de-

marche , et que si je persistais j'allirerais

le plus rigoureux cbatiment sur ma tete.

Ma 1 eponse a toutes ces representations

fut courte , c'est que j'etais determine

a poursuivre, et que je bravais les con-

sequences. A la fin , I'ordonnance fut

accordee , et on fit signifier a M. Falkland

la denonciation qui venait d'etre faite

contre lui.

11 s'ecoula trois jours de delai avant

qu'il put etre fait aucun nouvel acte

de procedure. Get inter valle ne contri-

bua gueres a me tranquilliser. L'idee

de soutenir une accusation capitale con-

tre lui liomme tel que Falkland , et de

solliciter sa mort , n'etait pas de nature

a me laisser dans un etat de calme.

Tantot j'argumentais en faveur de

mon entreprise j c'etait la plus juste des
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Tengeances, (car la douceur naturelle

de mon caractere etait totalement chan-

gee ) ou bien c'etalt uii acte commande

par la necessite de pourvoir a ma propre

defense , ou enfin , eutre deux maux ,

c'eUil choisir celui qui , aux yeux de

tout juge impartial et ami de riiumaui-

te , etait sans contredit le moindre. Une

autre fois j'etais tourmente par des dou-

tes. Mais , malgre loutes ces fluctuations

d'opinion , je n'en perseverais pas moins

constamment dans ma resolution ; je me
sentais comme entraine par une neces-

site irresistible. Les consequences de ce

que j'avais entrepris etaient de nature a

epouvanter le plus intrepid e.

D'une part , le supplice ignominieux

d'un liomme pour lequel j'avais senti

autrefois une profonde veneration , et

que meme encore quelquefois je ne

croyais pas tout a-fait sans une sorte de

droit a ce sentiment; d'une autre part,

le renouvelleraent , sans aucun terme,

peut-etre meme I'accroissement des maux
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que j'avais endures. Mais^ cette affreuse

perspective , je la preferais encore a un
etat d'incerlitude. Je voulais mettre au

pis le sort qui me poursuivait. Je vou-

lais aneantir ce rayon d'espoir , qui

,

lout faible qu'il etait, avait si long-temps

fait nion suppllce; et, par-dessus tout

,

je voulais enfin epuiser toutes les res-

sources qui etaient a ma disposition.

J'etais dans un etat qui tenait de la fre-

nesie. L'agitalion de mes pensees avait

allume dans mon corps une fievre de-

vorante. Si je portais ma main sur ma
tele ou sur ma poitrine , c'etait un fer

ardent que j'en appro cliais. Je ne pou-

vais rester un moment dans la meme
place. J'etais tourmente sans relache par

le tlesir de voir arriver I'instant ou cette

terrible crise , que j'avais tant pressee

,

serait decidee.

Apres le delai de trois jours , il fallut

paraitre avec M. Falkland , en presence

du magistrat auquel je m'etais adresse

pour ma deposition. On ne me laissa
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que deux heures pour me preparer ,

M. Falkland paraissant aussi impatient

que moi-meme de Toir la cause portee

a sa decision , et ensuite oubliee pour

jamais. Avant le moment de I'informa^.

tion
, j'eus occasion d'apprendre que

M. Forester avait ete appele par quel-

ques affaires a un voyage dans le con-

tinent , et que Collins , dont la saiite

etait deja fort derangee lorsque je I'avais

rencontre, etait en ce moment retenu

par une maladiedangereuse. Son voyage

aux Indes avait totalement mine sa cons-

titution. L'auditoire que je trouvai dans

la maison du magistrat etait compose de

quelques gentilsliommes et autres per-

sonnes qu'on avait choisies , le plan etant

a - peu - pres , comme lors du premier

examen de I'affaire , de trouver une

sorte de terme moyen entre Fair suspect

qu'aurait eu une procedure tout-a-fait

secrette , et le scandale , comme on le

disait , d'une information de ce genre

,

exposee aux regards du premier venu.
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L'emotion que me causa la vue de

M. Falkland fut telle qu'il me serait im-

possible d'en imaginer iiiie plus forte.

La derniere fois que je I'avais vu , il

avait Fair egare et farouche , Tabord

d'un spectre , le geste furieux et Toeil

plein de rage. A present ^ ce n'etait plus

qu'un cadavre. Fatigue et presqu'aneanti

par le voyage qu'il venait de faire , il

ne pouvait se soutenir debout , et on

I'avait apporte sur un fauteuil. Son vi-

sage etait sans couleur , ses membres

sans mouvement et comme sans vie. Sa

tete etait penchee sur sa poitrine , ex-

cepte qu'il la soulevait de temps en

temps pour ouvrir un oeil morne et

languissant , apres quoi il retombait

aussitot dans son premier etat , ou il

semblait dans une insensibilite complete.

II ne paraissait pas avoir Irois heures a

vivre. II avait garde la chambre pen-

dant plusieurs semaines ; mais I'ordon-

nance du magistrat lui avait ete signi-

fiee dans son lit , car les ordres qu'il
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autres papiers qui lui arrivaient , etaient

trop positifs pour que personne se ba-

sardat a desobeir. La lecture du papier

lui avait cause un acces fort dangereux

;

mais a peine etait-il revenu a lui , qu'il

avait insiste pour etre transporte aulieu

de Tassignation, avec toute la diligence

possible. Dans Tetat le plus desespere

,

Falkland etait encore lui-meme , absolii

dans ses volontes , et sacbant se faire

obeir de lout ce qui I'approcbait.

Quel spectacle pour moi ! Jusqu'au

moment ou Falkland s'offrit a ma vue ,

mon coeur avait ete arme contre tout

sentiment de pitie. Je me figurais que

j'avais pese froidement les motifs qui

me faisaient agir; car la passion qui

nous domine , nous semble encore du
calme et du sang-froid , quand elle est

dans son etat de vebemence et d'exalta-

tion. Je me figurais avoir pris ma de'-

termination avec justice et impartial ite'.

Je pensais que si M. Falkland avait la
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liberie de persister dans ses projets , alors

nous nous trouvions Tun et I'autre de-

voues pour jamais aux derniers des

maux. Je trouvais qu'il etaiten mon pou-

voir , au moyen du parti que j'avais

adopte , de repousser de dessus moi ma
portion d'inforlunes , sans que la sienne

en fut a peine augmentee. Ainsi c'etait

a mes yeux un acte de justice et d'e-

quite
, qui devait paraitre tel a ceux de

tout juge impartial , qU'il n'y eut qu'un

malheureux au lieu de deux , qu'il ne

se trouvat qu'une seule personne rai lieu

de deax liors d'etat de remplir son role

dans la societe , et de contribuer pour

sa part au bien general. II me semblait

que , dans cette determination , je m'e-

tais eleve au-dessus de toutes conside-

rations personnel! es , et que les misera-

bles suggestions de I'egoisme n'avaient

eu aucune iniliience sur mon jugement.

M. Falkland , il est vrai , etait mortel

;

mais , malgre le deperissement de sa

sante , il pouvait eucore vivre long-
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temps. Devais-je me soumettre a voir les

plus belles annees de ma vie se consu-

mer dans une situation aussi deplorable

que la mienne ! II m'avait declare que

sa reputation serait pour toujours bors

de toute atteinte ; c'etait-la sa passion ,

sa demence. Vraisemblablement done il

se proposait de me faire un legs de

baineet de persecution, donl il cliarge-

rait Gines , ou quelqu'autre seelerat aussi

atroce , d'etre Texecuteur , quand il ne

pourrait plus me perseeuter lui-meme.

C'etait done a present , ou jamais , le

moment de raclieter mes jours de I'e-

ternelle misere a iaquelle il les avait

devoues.

Mais tout cet ecbafaudage de raison-

nemens s'evanouit devant Fob jet qui

s'offrait a mes regards. « Pouvais-je me
resoudre a ecraser un bomme reduit a

un etat aussi miserable ! Irais-je diriger

tous les traits de mon animosite sur un
elre deja presque aneanti par I'inevi-

table loi de la nature ? Irais-je empoi-
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sonner les derniers moraensd'un liomme
tel que Falkland

, par des sons aussi in-

supportables a son oreille ? Non ; cet

effort m'est impossible. II faut que je

me sois laisse egarer par la plus funeste

des erreurs , pour me persuader de me
rendreTauteur de cette catastrophe abo-

minable. Certainement il y avait un re-

mede plus efficace et plus magnanime
aux maux sous lesquels je gemissais. »

11 n'etait plus temps. II n'etait plus en

mon pouvoir de revenir sur la fatale

erreur qui m'avait abuse. Falkland est

la 5 deyant mes yeux, amene devant le

magistrat , avec toute la solennite de la

loi
,
pour repondre a une accusation de

meurtre. Me voici en sa presence , en-

gage par ma declaration comme auteur

de Taccusation portee contre lui , lie par

tout ce qu'il y a de plus imposant et de

plus sacre, a la soutenir. Telle etait ma
situation; et dans cet etat, il fallait aglr

sans retard , sans reilexion. Tout mon
corps fremit. Qu'avec plaisir j'aurais
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conseati que cet instant fut le dernier

de mon existence. Toulefois je jngeai

que la conduile qui m'etalt lepkis im-

perieusement commandee par les cir-

constances, c'eta't d'exposer aux audi-

teurs mon ame toute nue et les emo-

tions dont elle etait remplie. Mes yeux

se porlereut d'abord sur M. Falkland

,

easuite sur le magistrat et sur les assis-

tans , puis ils revinrent encore sur M. Fal-

kland. L'exces de la douleur me suffo-

quait la voix. Je commencai :

« Que ne puis-je effacer de ma vie

» ces quatre derniers jours ! Comment

» se fait-il que j'aie mis tant d'ardeur

» et tant d'obstination a suivre le plus

» infernal de tons les pro jets ? Oli ! que

» n'ai-je cede aux remontrances dii

» magistrat qui m'ecoute , ou que n'ai-je

» plie sous le despotisme salutaire de

» son autorite ! Jusqu'a ce moment je

» n'avais ete que malheureux ; dore-

» navant il faut que je me regarde

» comme yil. Jusqu'a ce moment
,
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» quelques injustices que lei hommes
» m'aient fait eprouver , je pouvais me
» retirer en paix devant le tribunal cle

» ma conscience. Ah ! je n'avais pas

» encore comble la mesure de mes in-

» fortunes.

» PIlit au ciei qvi'il rae fut permis de

» quitter ce lieu , sans proferer un seul

» mot de plus ! J'en braverais les con-

» sequences.... Je me soumettrais de

» bon coeur a m'entendrenommer lache,

>> imposteur , le plus pervers des sce-

» lerats
,
plutot que d'ajouter encore au

» poids des malheurs qui accablent

>> M. Falkland. Mais la situation memo

» de M. Falkland , sa propre volonte

» me defendent de me taire. Tandis que

» je sacrifierais de tout mon coeur mes

» interets les plus chers a la sensibilite

» que m'inspire I'etat ou je le vois ,

» lui-meme , il me presserait de Tac-

>> cuser ,
pour pouvoir entreprendre sa

» justification. . . . Je vais ouvrir mon

» coeur tout entier.
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5) II n'est pas de remords , pas de

» tourmens qui puissent expicr la de-

)) mence et la barbaric de raction que

)) je viens de commeltre. Mais M. Fal-

)) kland sail bien. . . Je Taffirme en sa

» presence... 11 sail avec quelle lepu-

» gnance je me suis laisse entrainer a

» cette extremite. J'ai eu pour lui de

)) la yeneration ; il etalt fait pour I'ins-

)) pirer
;

je Fai tendrement clieri ; il

)) etait done de qualites vraiment ce-

)) lestcs.

)) Du premier moment ou je I'ai vu ,

)) j'ai concu pour lui la plus vive ad-

)) miration. II a daigne encourager ma
)) jeuncsse ; je me suis attache a lui avec

)) une affection et un devouement sans

)) reserve. 11 etait malheureux ; une in-

)) discrete curiosite .^ si naturelle a mon
J) age, me donna le desir de penetrer

)) le secret de ses mallieurs. Telle fut

» Torigine de toutes mes infortunes.

« Qiie dirai-je ?.,. 11 est vrai qu'il a
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» ete le meurtrier de Tyrrel
; qu'il a

)) laisse aller les deux Hawkins au sup-

» plice , quoiqu'il siit qu'ils etaient in-

» nocens , et que lui seal etait le cou-

'^ pable. Apres une foule de tentatives

» et de defaites , apres mille indiscre-

)) lions hasardees de ma part , mille in-

)) dications echappees de la sienne, il

» se decida enfin a me confier sa fatale

» hisloire.

» M. Falkland ! je yous en conjure

» par ce qu'il y a de plus saint , rap-

» pelez-vous ici tout ce qui s'est passe

;

» me suis-je jamais montre indigne de

)) la confidence qae vous m'aviez faite ?

)) C'etait un penible fardeau pour moi

,

» que YOtre funeste secret ; il n'y avait

» que le comble de la demence qui eut

» pu m'amener a m'en rendre mailre

;

)) mais plutot que de le traliir
, j'aurais

» endure mille morts. Ce fut votre ja-

» louse inquietude et le tourment con-

» tinuel de votre esprit qui vous por-
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» terent a epier tons mes mouvemens ^

)) et a prendre Talarme a la moindre de

» mes demarches.

)) Yous avez commence avec moi par

)> la confiance : pourquoi n'avez-vous

» pas continue de meme ? Le mal qui

» resultait de ma premiere imprudence

» eut ete bien leger en comparaison de

)) ceux qui onl suivi. Yous m'avez me-

)> nace : vous ai-je trahi pour cela ? A
» cette epoque , un seul mot de ma bou-

)) che aurait pu me delivrer pour jamais

D de vos menaces. Je les ai siipportees

)) long-temps ; a la fin j'ai quitte voire

» service sans rien dire , et j'ai voulu

)) reprendre ma liberte , comme un fu-

» gitif qui se delivre de ses fers. Pour-

)) quoi ne m'avez-vous pas laisse aller ?

» Yous m'avez ramene cbez vous k

» force de stratagemes et de violences ,

» et vous n'avez pas craint de m'impu*

» ter un crime bonteux et capital. M'est-

M il ecbappe alors un seul mot de ce
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» meuiire , dont le secret e'tait dans mes

» mains ?

3) Est-il un homme qui ait souffert

» plus que moi des injustices des horn-

)) mes? J'etais accuse d'une basse sce-

)) leratesse , dont I'idee seule me revol-

» tait. Je fus mis en prison. Je ne ferai

)) pas ici la longue enumeration des hor-

» reurs dema captivite , dont la moindre

)) ferait fremir quiconque a conserve un
» sentiment d'humanite. Je n'avais d'au-

)) tre perspective que le gibet ! Jeune

,

)) plein d'ardeur et de vie , innocent

» comme I'enfant qui nait au monde ,

w un honteux gibet etait le terme de

» ma destinee ! J'etais dans la persua-

)) sion qu'un mot d'accusation centre

» mon maitre me delivrerait de tons

» ces maux; cependant je gardai le si-

» lence , je m'armai de patience et de

)) courage , ne sacbant si je devais TaC'

» cuser ou mourir. Est-ce la la conduite

» d'un homme indigne de confiance ?

» Je
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» Je me determinai a forcer ma pri-

» son. Apres pliisieui'S tentatives infruc-

^ tueuses ct mille difficultes , je vins k

I bout d'exec liter ce dessein. Aussitot

> parait line proclamation contre moi

» avec line recompense de cent guinees

) pour m'arreter. Je me vis oblige de

) prendre refuge au milieu de la fange

) et du rebut de I'espece humaine ^ dans

) le sein d'une bande de voleurs. Je

) faillis a perdre la vie au moment ou
) i'entrai dans cette retraite, et a celui

) ou j'en sortis. Inimediatement a2:)res,

> je parconrus presque toute I'etendue

» du royaume sous les baillons de la mi-

1X1 sere et dans la plus affreuse detresse ,

)\ en danger d'etre a toute heiire sal si

»- et garotte comme un criminel. J'ai.

» voulu abandonner ma patrie; on m'en

)) a empecbe, J'ai ete force de reconrir

)), a mille deguisemens^ Jetais innocent,.

» et pourtant ilm'a falliii'employer plus

)) de ruses et d'artifices que le plus vil

>• des scelerats. A Londres, je me suis

TomellL i5
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^ vu harcele avec autant d'acharnement

,

» et j'y al ete tourmente d'alarmes con-

5> tinuelles , comme dans ma fuite a tra-

» vers la province. Tant de persecu-

)) tions m'ont-elles engage a rompre en-

)) fin le silence ? Non; je les ai endiirees

)) avec patience el soumission
; je n'ai

3) pas fait une seule tentative pour les

)) faire retomber sur leur auteur.

)) Enfin je tombai entre les mains de

» ces infames , qui se nourrissent du
:) sang des hommes. Dans cette affreuse

» situation, je tentai pour la premiere

» fois de repousser de dessus moi le far-

)) deau dont on m'accablait , en me por-

» tant denonciateur.Heureusement pour

m; moi , le magistrat de Londres rejeta

3» avec hauteur et mepris toutes mes de-

» clarations.

» Je ne fus pas long-temps a me re-

5;, pentir de monimprudente demarche,

» etja^me feliciter du peu de succes

)) qu'elle avait eue. Je confesse que

,

» pendaat ce temps , M. Falkland m'a



( 339 )

> doiine clivers temoignages d'hiima-

) nite, 11 tivait tAche crabord de s'op-

poser a ce que je fiisse conduit en.

)) prison ; il avait conlribue a adoucir

» les riguenrs de ma captivite ; il n'a-

3) vait eii aucune part aux poursuites

)) exercees avec taut d'acharnement con-

)) tre moi ; enfin , quand je fus mis en

)) jngement , il fit en sorte que je fusse

» renvoye en liberie. Mais une grande

» partie de ces actes de bienveillance

» m'etaient inconnus
; je ne le voyais

)) que comme un persecuteur toujours

» impitoyable. Quelle que fut la main

)) qui vint ensuite a entasser sur ma tete

)) calamites sur calamites , je ne pouvais

)) jamais oublier que toutes avaient pour

» origine la fausse accusation qu'il m'a-

)) "vait suscitee.

)) La persecution que j'avais essuyee

» pour ce pretendu vol , etait enfin ter-

)) minee. Pourquoi done ne pas per-

» met Ire que ce fut aussi \k leterme de
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5) mes souffrances , et ne pas me lalsser

)) aller dans quelque relraite obscure

)) mais tranquille , caclier ma tele pros-

» crite? Ma Constance et ma fidelite

w n'avaient-elles pas ete sufiisamment

)) a Tepreuve ? Dans cet etat de cho-

3) ses , un traile de paix entre nous ,

» n'elait-il pas le parli le plus sage et

» le plus siir ? Mais Tinquiete et inexo-

» liable jalousie de M. Falkland , ne lui

» permit pas de rien donner a la con^

)) fiance. Le seul traite qu'il me propo^

» sa^ ce fut de signer de ma propre

3) main ma honte et mon infamie. Je

» rejelai cette proposition , et depuis ce

» moment , j'ai toujours ete relance de

?) yille en ville
;
partout je me suis vu ar-

)) racher le repos , I'honneur et la subsist

» tance. Long-temps j'ai persiste dans la

» resolution que j'avais prise , qu'aucun

» genre de persecution ne me porterait

»' a me rendre Taggresseur. Enfin , dans

»> uu moment raLalheureux , j'ai trop
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w ecoute mon ressentimerit el mon im-

)) patience , et TeiTcur (run seul instant

)) a amene cette fatale journee.

)) Je vols maintenant toute Tenormite

» dela faute que j'ai commlse. Je suis

)) sur que si j'eusse ouvert mon coeur

5) a M. Falkland , si je lui eusse dit en

» particulier tout ce que je vicns de

)) dire ici , il n'aurait pu resister a la

» justice de mes demandes. Apres tant

)) de precautious , tant de mesures , c'e-

)) tait toujours , en derniere analyse , sur

)) mon indulgence qu'il etait force de

)) compter pour son repos. Pouvait-il

)> etre bien sur que si je me voyais re-

» duit , a la fin , a deyoiler ce que Je

)) savais , et a le soutenir avec toute I'e-

)) nergie dont j'etais capable , je ne par-.

» yiendrais pas a me faire croire ? Si

,

)) dans tous les cas , il etait a ma merci

,

)) a quelle voie lui convenait-il done

)) mieux de recourir pour sa securite,

» a la conciliation ou a la persecutioii

w la plus implacable ?
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» M. FallTlaiid est doue du plus beau

» caractere. Qui , malgre la catastroplie

3) de Tyrrel , le sort deplorable des

» Hawkins, et tout ce que j'ai eu moi-

5) mcme a souffrir
, j'affirme qu'il pos-

» sede les plus grandes et les plus su-

» bllmes qualiles. 11 etait done impos-

?) sible qu'il eut resiste a la franchise

» et a la clialeur d'une explication dans

w laquelle raon ame toute entiere se

y> serait yersee dans la sienne? Tandis

5) qu'il etait encore temps de tenter cctte

y> epreuve salutaire, je me suis laisse

.» aller an desespoir. II etait criminel ce

v> desespoir, il faisait injure a la toute

v> puissance de la yerite'.

r> J'ai expose les faits dans toute leur

» simplicite. Jesuis venu ici pour verser

» des maledictions et des vengeances.

» J'y reste pour rendre des temoignages

» d-'amour et de sensibilite. J'etais venu

w .pour accuser , et je suis force de don-

» ner deseloges. Je proclame au monde

» entier que M. Falkland ne merite
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5) qu'interet et qu'affection , et que moi

,

» je suis le plus meprisable , Ic plus

» ha'issable des homines. Jamais je ue

» me pardonnerai les crimes de cetle

» Journee. Le souvenir m'en pour>ui-

» vra partout , et trempera d'amertume

)) chacune des heures de mon exis-

» tence. En agissant comme j'ai fait , je

» suis devenu un assassin , un assassin

» froid et reftechi , le plus detestable

)) des assassins J'ai dit ce que ma
3) funeste imprudence m'a oblige de

)) dire. Faites de moi ce qu'il vous

)> plaira. Je ne demande pas de grace.

)) Comparee a ce que j'eprouve , la

» mort serait un bienfait ! Ji

Tels furent les accens que me dicta

le remords. lis sortirent avec Fimpetuo-

site d'un torrent , car mon coeur saignait

de toules parts , et j'etais emporte par le

besoin de le soulager. Tons ceux qui

m'entendirent furent stupefaits et con-

fondus. Chacun d'eux fondait en larmes.

Us ne purent resister a la chaleur avec
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laquelle j'avais vante leshaiites qiialites

cle Falkland ; ils partagerent ramertume

de mes regrets.

Comment pourrais-je depeindre ce

que sentit cet infortune ? Avant que

j'eus e commence , il paraissait dans un
etat de faiblesse et d'abattement , inca-

pable de vives impressions. Quand je

"vins a parler du meurtre , je cms aper-

cevoir en lui un fremissement involon-

taire , quoique cette emotion fut en

partie affaiblie par I'affaissement de ses

organes , et en partie moderee par I'e-

Bergie de son ame. Cetait une allega-

tion a laquelle il s'attendait , et il avait

fait ses efforts pour s'y preparer. Mais

dans ce que j'avais dlt , il y ayalt beau-

coup de choses qu'il avait ele loin de

prevoir. A I'instant ou j'exprimai la

douleur dont j'etais decbire , il parut

tressaillir , et eut d'abord Fair de crain-

dre que ce ne fut de ma part un ar-

tifice pour gagner la confiance de mes

auditeurs. 11 etait vivement indlgue
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contre moi , de ce que j'avais ainsi re-

tenu tout mon ressenllment coutre lui

pour Ten accabler^ a ce qu'il semblait

,

dans les derniers momens de son exis-

tence. Cette indignation s'augraenta en-

core bien davantage , quand il cruts'a-

percevoir que , pour rendre cet acte

'.d'hostllite plus poignant et plus mortel

,

-J'affectais tous les debors du sentiment

et de la generosite. Mais , a mesure que

je continuai , il ne lui fut plus possible

d'y resister. 11 ne put meconnaitre ma
sincerite ; il fut penelre de ma douleur

et de la force de mes remords. Soutenu

par quelqiies-uns des assistans^ il se leva

de dessus son siege , et.... a mon extreme

surprise.... il se precipila dans mes bras.

(c Williams , dit-il , vous I'emportez

!

)) je vois trop tard la grandeur et Tele-

)) vation de votre arae. Je sens que je

)) me suis perdu moi-meme ^
que c'est

)) I'exces de ma jalouse inquietude qui

1) m'a seul precipile dans I'abime , et

)) que je n'ai rien a vous imputcr.
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53 J'aiirais brave tout ce que la hamc
)) et ranimosite auraieut pu vous sug-

3) gerer contre moi. Mais je le vols ; la

» simplicite touchante et energique de

5) vos paroles a porte la conviction dans

3) tous les coeurs. Tout est fini pour moi.

J) Ce que j'ai le plus ardemment desire

J) m'est enleve pour jamais. J'ai souille

» ma vie d'une longue suite de bassesses

» et de cruautes , pour couvrir un ega-

» rement passager , et ne pas etre en

» butte aux injustes prejuges du monde.

» Le voile sous lequel je me cachais est

)) entierement tombe. Mon nom sera

)> voue a Finfamie ^ tandis que votre

)) lieroisme , voire Constance et vos ver-

)) tus seront a jamais I'objet de I'admi-

» ration des bommes. Vous m'avez porte

)) la plus cruelle de toutes les blessures,

)) mais je benls la main qui me frappe.

» Et vous , dit-il en se tournant vers le

» magiitrat, ordonnez de moi ce que

» vous voudrez. Je suis pret a subir la

» vengeance de la loi. Vous ne pouvez
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» je n'en merite. Je ne puis vous pa-

)) raitre plus odieux: que je ne le suis

w a moi-meme. Je suis le plus vil , le

)) plus detestable des scelerats. J'ai traine

» pendant des annees
(
je ne sais depuis

» quand) ma deplorable existence dans

» d'epouvantables tortures. Je la perds

» enfin , pour prix de tant de travaux

)) et de tant de crimes , en voyant s'e-

)) vanouir avec elle ce qui faisail ma
)) seule esperance , en me voyant ar-

» raclier Tunique bien pour lequel je

)) consentisse d'exister. II etait digne

3) d'une telle vie de ne durer precise-

» ment que ce qu'il fallait pour etre

)) teraoin de celte deplorable chute.

)) Toutefois , si vous voulez me livrer

)) aux cbatimens que j'ai merites , ha-

)) tez les coups de votre justice ; I'amour

» de ma reputation etait le seul feu qui

)) entretint dans mon coeur la clialeur

» de la vie, et je sens que la bonte ei

» la mort me frappent du meme coup. »
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Je rapporte les louanges que m*a

donnees Falkland , non que je croie les

meriter, mais pour qu'elles conlriiDuent a

aggraver enc )re renormile de la frolde

barbarle doiit je me siiis rendu cou-

pable. 11 ne survecut que trois jours a

cette cruelle scene. J'ai ete son assassin*

C'etait bien a lui qu'il appartenait de

vanter ma Constance , a cet infortune

dont ma folic precipitation immolait

riionnciu^ et la vie ! En comparaison de

ma condulte envers lui , il aurait ete

genereux de lui plonger moi-meme un

poiguard dans le sein ! il aurait encore

pu me rendre graces de ma bonte. Mais

qu'avais'je fait? Ame atroce ! abomi-

nable mediant que j'etais ! je m'etais fait

un jeu barbare de lui infliger des tor-

tures mille fois plus cruelles que la mort.

Aussi je porte la peine de mon crime.

J'ai toujours devant moi son image.

Dans mes veilles ou dans mes songes

c'est lui que je vois. Je le vois qui me

veprocbe avec douceur mon insensibi-
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lite pour ses peiiies. Je ne vis que pour

etre la prole du remcrds. Helas ! je suis

ce meme Caleb Williams qui pouvalt

eneore il y a quelqaes jours, au milieu

de ses infortunes inouies , se vantcr de

son innocence,

Tel I'ut le resultat d'un projet que

J'avais forme pour me delivrer des

maux que j'endurals depuis si long-

temps. Je me figurais que si Falkland

venait a mourir , je pouri^ais relrouver

encore tout ce qui I'end la yie pre^

cieuse. Je me figurais que si je parve-i'

nais a demontrer le crime de Falkland

,

mes efforts seraient couronnes par les

faveurs de la fortune et les applaudis-

semens des hommes. L'une et I'autre de

ces conditions sont remplies; et ce n'est

que d'aujourd'hui que je suis veritable^

ment malheureux.

Mais pourquoi est-ce moi qui suis

perpetuellement le centre de mes re-

flexions , ce moi que je n'ai que trop

ecoute , ce moi qui a ete la source de

/
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jnes funestes erreurs ? Falkland , je ne

Yeux m'eiitreteiiii que de toi , et c'est

dans cette pensee que je puiserai sans

cesse un nouvel aliment a mes douleurs.

Je veux consacrer a ta cendre line larme

genereiise et desinteressee. Jamais ame

plus graride et plus sublime n'a paru

parmi les enl'ans des hommes. Rien n'e-

tait au-dessus de ton vaste et brillant

genie , et I'ambition qui biulait dans

ton sein etait une etincelle vraiment ce-

leste. Mais dans I'aride et liideux desert

des societes liumaines , a quoi servent

les plus beaux talens et les sentimens les

plus distingues ? C'est un sol empeste ou

la planle la plus precieuse ne s'imbibe

que de poison , a mesui'e qu'elle y prend

sa croissance. Tout ce qui dans un

cbamp plus heureux et sous un ciel

plus pur pourrait s'etendre et se pro-

pager en rejetons utiles et salutaires y
degenere bientot en ronces parasites et

en berbes veneneuses.

Falkland , tu as commence ta carriere
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avec les intentions les plus pares et les

plus louables; mais des ta plus temlie

jeunesse , tu as suce le poison tie la die-

Valerie; et de retour dans ton pays na-

tal , tu t'es vu expose aux trails d'une

basse et slupide envie qui ont fait fer-

menter ce poison dans tes veines^ et

t'ont entraine dans la demence. Bientot

lielas ! par ce funeste concours , les bril-

lantes esperances de ta jeunesse ont ete

fletries pour jamais, De ce moment , tu

n'as plus Teeu que pour le vain fan-

tome d'un honneur que tu n'avais plus.

De ce moment , ta bienveillance natu-

relle s'est convertie en une jalousie de-

lirante et une inexorable inquietude,

Tes annees se sont ecoulees Tune apres

I'autre dans cette vie de douleurs et de

mensonges ; et ton existence ne s'est pro-

longee que pour que tu te sentisses enfiu

arracber par mes cruelles mains , ta

derniere consolation , et que tu visses la

honte tanl redoutee I'accompagner dans

ta tombe.
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J'ai commence ccs memoires dans

ridee de venger mon honneur. II ne me
I'este plus d'lionneur a venger. Mais j'ai

Youlu les finir pour qu'on connut toute

ton histoire , et que , si ces erreurs de

la vie que tu as tant desire de cacher

au monde, se trouvent aiijourd'hui de-

voilees , au moins des recits mutiles ou

defigures ne vinssent pas outrager ta me^

moire.

Fin du troisieme Volume.
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